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ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಮಾಲೆ 


ರಂಗಭೂಮಿ 





ಮೈಸೂರು 
ಕಾವ್ಯಾಲಯ ಃ ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣ : ೧೯೫೫ 
pH 5 0 


All Rights Reserved 
ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೂ ಕಾದಿರಿಸಿದೆ 


ಬೆಲೆ; ರೂ ೧-೮-೦ (೩-೦-೦) 


ಪ್ರಕಾಶಕರು ಕ 
ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ, 
ಕಾನ್ಯಾಲಯ್ಕ ಮೈಸೂರು. 


ಮುದ್ರ ಇಕಾರರು: 
ಜಿ. ಎಚ್‌. ರಾಮರಾವ್‌, ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ, 
ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಸಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, 
ಮೈಸೂರು 


ಪರದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಾಗ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೋಡಿ. 
ನಗಬಹುದು, ಅಳಬಹುದು, ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಬಹುದು ಅಥವಾ 
ಹಣಹಾಳು ನಿದ್ರೆ ಗೇಡು ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. 

ಏನೇ ಆಗಲಿ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಳಗೇನಿದೆಯೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೂ ನೋಡಲಾರದ 
ರಹಸ್ಯ ಅದು. ' 

ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಈ ಕಾದೆಂಬರಿ. 

ಅಂದಮಾತ್ರ ಕೈ ಇದೇ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಸಮಗ್ರ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಇರು 
ವುದು ಒಂದೇ ಸಮುದ್ರವಾದರೂ, ಅದರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕಿಂತಾಗ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೂರಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸುವಂತೆ... ಇಲ್ಲಿ 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ನಟೀನಟರ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. 

ಇದರ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ....“ಪ್ರೇಮಸ್ರಕರಣ.” 

ಆ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ವಾಚಕರಿಂದ್ಕ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಂದ, ಹಿರಿಯ 
ಕಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಿಂದ ಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಮತ್ತೂ ಬರೆಯಿ 
ರೆಂಬ ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಪತ್ರಗಳು ಈ “ರಂಗಭೂಮಿ....” ಹೊರಗೆ 
ಬರಲು ಪ್ರೇರಕ! 

ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಮಾನ, ಆಶೀರ್ವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರೊ (ಶ್ಸಾಹಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ. 

ಮೊದಲಿನದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಮತ್ತೊ ಂದನ್ಮು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ನನಗೇ 
ಇಲ್ಲದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲುಂಟುಮಾಡಿದವರು ಪೂಜ್ಯ ಚಿದಂಬರಂ 
ರವರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


vi 


ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು. ಅದು--ಮೊದಲ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲೇ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು; ಅಗ ಸಾ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವಾದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಮಾಯಿತು; ಈಗ 
ಕರ್ತವ್ಯ ವೆಂದು ಅನ್ಸಿ; ಸುತ್ತಿ ಜಃ 

ಇನ್ನ ಕನ್ನ। ಡೆಕ್ಟೊ ಂದು ರೂಸಕೊಟ್ಟು- ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬರೆಯುವ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು. ನನ್ನ p ಬೆಳೆಸಿದ ನಮ ಪೂಜ್ಯ ತಂದೆಯವರೂ, ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡದ ಗುರುಗಳೂ ಆದೆ ಕ. ನರಸಿಂಹರಿಸ್ತ ಗಳವರಿಗೆ ಭಕ್ತಿ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 


ನಮಸ್ಕಸುತ್ತೆ ನೆ. 


೧೫೮.೫೫ 


ಶ್ರೀ ಶಾರದಾ ಕೃಷಿನಿಲಯಂ ಕಮಕೋಡು ಶಂಕರ. 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ, 


ರಂಗಭೂಮಿ 


ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗ 


ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಧರನ ಜೀವನದಿ 
ಸೈಲಿನೊಡನೆ, ರ್ಫೈ ಗ ವೇಗವಾಗಿ ಚ ಭವ್ಯಭವಿ 
ಷತ್ನಿನ ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ಪಗಳೆನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ 

ಶ್ರೀಧರ... - ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪರಿಚಯ ಯ ಪತ್ರವ ಹೊರತೆಗೆದ. ತಾನು 
ಕಲಾವಿದನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಗೆ ಬೆಂಬಲವಿತ್ತು ರಘುರಾಮಯ್ಯ ವಿಶ್ನಾಸ 
ದಿಂದ ಮ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ. 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಿಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಕಂಪೆನಿ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ವಿಖ್ಯಾತ ಕಲಾವಿದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ವರಿಗೆ. 

pT: ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಕ್ರೈ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? 

ಅಂದೇ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ ಸ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಜೆಯ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ತಬ ಕಾಣತೊಡಗಿತು 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಯಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೇನು ? 

ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲನತ್ತು ರೂಪಾ 
ಸಂಬಳ ಪಡೆವ ಯೋಗ್ಯತೆಯುಳ್ಳ “ಗುಮಾಸ್ತ”ನಾಗಲು ಮ 
ನೆಂದು ಮೊಹಶೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದುದು. ಸಾಲದೇ? 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಹತೆ ಸಡೆಯುವ ಹುಚ್ಚು ಹೆಂಬಲ 
ತನಗೇಕೆ? 

ಕಾಲೇಜಿನ ಫೀಸು ಶೈಲುಛಾರ್ಜಿಗಾಯಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಣ ೧ ನವರ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಜೆಯೆಂದು 

ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಧರ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ. ತಾನು ಉನ್ನತ ಕಲಾವಿದನಾಗಜೇಕಾದರೆ 


೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಅಂಥವರ ಕೈಕೆಳಗೇ ನುರಿಯಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ತನ್ನ ಸರಿಚಯವನೆ 
ಯಾರು? ' ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಟನ ತ್ತಿರು 
ನೊಬ್ಬ ರಘುರಾಮಯ್ಯನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ರಘುರಾಮಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನವರ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಎಷು 
ನ ಇದ್ದ?ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ? ಇದಾವುದೂ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೇ.-ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಪರಿಚಯ 
ಪತ್ರ. 


ದಃ 
ಬ 
ನ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಡುವವರು 
ವಾಗಲೇ ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತ 


ರಘುರಾಮೆಯ್ಯೆನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ತಾನು ನಾಲ್ಕುಕಾಲ ಕಂಪೆನಿ ಉಪ್ಪು ಉಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರಿಗೊಂದು ದೀರ್ಥವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ಶ್ರೀಧರನ ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟ. 

ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ ಇದೇ ಭವಿಷ್ಯದ ಅಡಿಗಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸತ್ರ 
ವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ. 

ವೇದಬ್ರಹ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಣ ನವರಿಗೆ... -ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಲ್ಲಿದ್ದ ರಘು 
ರಾಮಯ್ಯನೆ ನೆಂಬುವನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಜೇ ಭಾ 

ಆ ಹೈರುವಾಯ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕುಶಲ. ತಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ಆಗಾಗ ಪತ್ರಬರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ. 

ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಕಾರಣ ಏನೆಂದ್ರೆ.... ಈಚೀಟಿ ಕರುವ ಹುಡುಗ 
ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸರಿಚಯದವಥಿದ್ದಾ ನೆ, ಮತ್ತು ಯೋಗ್ಯನೂ ಹೌದು. 

ಪ್ರಕೃತ ಪ ಪಂಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಕುರೇಜನ್ನು "ಬಿಟ್ಟು ಕಂಪೆನಿ ಸೇರಲು ಇಷ್ಟ 
ವುಳ್ಳ ವನಾಗಿದ್ದಾ ಸ ತಾವು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಸತಾ ವಿನಂತಿ. 

ನನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೀವು ರ ಕಾರಣ... ಕಂಪೆನಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಆಸೆ ೯ ಭಕನ ಗಳಾಗಿ ಹೊ ಯಹ, ರೇರ್ಷ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ... ಈಗ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. 

ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ನ್ನು ನೀವು” “ರಘು” ಅನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದಿರಿ, ಸದಾರಮೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಳ್ಳನನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ....ಒಂದು 


ರಂಗಭೂಮಿ ಷಿ 


ದಿನ ನಾನು ಕಲಹೆಂಸನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ“ಸಾಬಿ” ಪಾರ್ಟಿಗೆ ನೀವು 
ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನೀಡಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದಿ ರಿ. 

ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕಲಾದೇವಿಗೂ ನನಗೂ ಕಂಕಣ ಕೂಡಿಬರಲಿಲ್ಲ. 
ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದೆ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೆಯನಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. ಬಹಳ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲೂ ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಂಬ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊದ 
ಲನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಹೆಚ್ಚೇಕೆ?....ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರಿ ಅವನೂ 
ನನ್ಮವನೇ.... 

ದಯವಿಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿರಿ. 
ಇಂತಿ ಸಾಸ್ಟಂಗ ಪ್ರಣಾಮಗಳು 
ರಘುರಾನುಯ್ತ 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕಾಗದ ಓದಿದಷ್ಟೂ ನಗುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಕಾಗದ ಕೊಡ 
ಬೇಕೇ ಬಿಡಬೇಕೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಮೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ 
ಸಮಯ ಬಂದರೆ ಕೊಡುವುದು....ನಾನೇ ಮಾತನಾಡಿ ಕೆಲಸ ಆಗುವುದಾದಲ್ಲಿ 
ಇದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವುದೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 

ರಘುರಾಮಯ್ಕೆನ ಒಕ್ಕಣೆ ನಗುವಂತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಟರಮಟ್ಟಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ರೇಷನ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಗುಮಾಸ್ತರು ಎಂಬ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಳಿದ.... 

ದಟ್ಟವಾದ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗು ತ್ರಿರುವಾಗ್ಯ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಯಾರನ್ನೋ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ... 

“ಹೌದು!........ ಅವರೇ... 

ತಾನು ಯಾರನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು ಮೈಲಿಗಳಿಂದ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದನೋ, ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಬರುತಿದೆ. 
ತೆನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡುವ ಶುಭಸೂಚನೆ ಇರಬೇಕು. 


೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣನವರ ಸುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಕೋಳಿಯೇ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಆವರು ಎತ್ತ 
ತಿರುಗಿದರತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಕೋಳಿ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಈ ತಂಡದ ಬಳಿ ಹೋದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಶ್ರೀಧರ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೋಳಿಯಲ್ಲೊ 
ಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದರು 


“ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು » ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಿದರು. 
“ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು” -.- --ಶ್ರೀಢರನೆಂದ. 
«ಪೆ? 11 
«ಸ್ಟ ಎಇ) 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿಜೆ. 


“ಅವರು ನಿಮಗೆ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ.” 

“ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಅವರ ಸರಿಚಯವಿದೆಯೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ!....ಆದರೂ ನಾಟಿಕಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನಾ ದರಿಂದ ಗುರುತು 


ನಾದ 
Ww 
ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲೆ. ನೀಲಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವ 
ಇಎ£ಐಂ 
ರಲ್ಲನೇ?” 
“ಹೌದು! ಅವರೀಗ ನಿಮ್ಮೋ ಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 
“ಕಾರಣ !? 


— ಶ್ರೀಧರ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆ ಹೇಳಿದಸು, ಕೇಳಿ. ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಮೊದಲು.” 
— ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಸಟ € ಅರಿಯದ ವ್ಯಕಿ ಸ ಮಾತು ಬೆಳಸಿ ಪ್ರಯೊ 
ಜನನೇನು? ಅವನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀ ಹೆಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಶ್ರೀಧರ. 
ರೊಡ್ಡಣ್ಣನವರೆ ತಿ ಶೀತ” ಇದುಷ್ಟೆ ಶ್ರೀಧರನ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀಧರ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. 
ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡದಂತಿದ್ದ ಆ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಗಳ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕಲೆ 
ಅಡಗಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸು ವುದೂ. ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಕೋಟ | 
“ನಮಸ್ವಾರ!....” 


pe 


C 


ರಂಗಭೂಮಿ ೫ 


ದ್ರಿ ದರ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನರ ಗಮನ ಆಗಖೇ ಬೇರಿ ಕಡಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಜೇಬಿ 
ನಿಂದಪ ಪ್ರ ಯಾಸ ನಟ್ಟು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. ಅದನ್ನು ತುಟಿಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಸಸಿ ಪಟ್ಟಿ ಣಶ್ಯಾಗ ಕಾರಕೂನ 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌” 

ತೋಲಯಲಿದ ಒಬ್ಬರು ॥ ಬೆಂಕಿಸಟ್ಟ ಣನ ನ್ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ದೊಡ್ಡ ಣಿ ನವರು” ಪಟ್ಟಿ ಣ ತೆಗೆ pe ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದರು. 
ಪಟ ಟ್ರಣ ಒಂದು. ಡೆ ಕಡ್ಡಿ ವ ಆಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿತ್ತು ಕ್ಸ. 

ಮತ್ತೆ ಗೀರಿದರು. “ಡಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತಗುಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ 
ಅದನ್ನೇ ನೀರಿದರು. ಹೆತ್ತಿದ್ದೂ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆ ಕಡ್ಡಿ ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಅಧಾ ನವನ್ನು. ನೋಡಿ ಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಂದೆ 
ಬಂದರು. ಕದ್ದ ಗೀರಿ ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಹಿಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಹ ನವರ ಬಾಯಿ 
ನಿಂದೆ ಹೊಗೆ ಹೊರಟಿತು 

ಈಗ ಶ್ರೀಧ ಸ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಉಚಿ ಕಿತವೆನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಹೆತ್ತಾಗಿ ಗಡೆಸಿದ ಮ ಹಿ ದಲ ದರ್ಶನ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಿಯ 
ಬಹುಡೆಂದು ಅನೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡ ಣನ ವರ ದೃಸಿ ತನ್ನ ಕಡೆ ಹರಿದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ- 

ಶ್ಲಾರ್ಥಕ ದೃಃ ಸ್ಟ ಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಜು 

“ಬಹಳ ಟಾಂ ne ನ್ನು ಜಣ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ... 

— ್ರಿ (ಧರ ಮಾತು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ನಸ ಷ್ಟ. ಮುಂದೆ ಮಾತಿಗೆ ಅವ 
ಕಾಶನಿಲ್ಲದಾತೆ, ಅರಳು ಹುರಿಪೊತೆ ಸ್ಭು 'ಓನಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ 
ನವರು 

“ನಾನೀಗ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟದ್ಬೀನೆ.” 

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅವರ ವಾಕ್‌ಶುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ 
ಶ್ರೀಧರ. ಅವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುರ್ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆಸಿತು ಆ ಧ್ವನಿ. 


೬. ರಂಗಭೂಮಿ 


ನಿರಾಶನಾಗಡೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ 
“ನಾನೂ ಮೆ ಸೂರಿಗೆ ಬರಲೆ ....? 
“ಬಸ್ಸಿ... ರಾಶ್ರಿಬೇಡ... .ಬೆಳೆಗ್ಗೆ.” 
ಹೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನವರು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿರು. ಕೋಳಿಯೂ ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿತು. ಎಲ್ಲರ 'ಹೆಚಿ ಗಳೂ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾ ಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ದುವು ವು, 
ಶ್ರೀಧರ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಕ ತೆನೆದುಕೊಂಡ 


ಈ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜೀಗನೇ ಎದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರಿಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದವನೇ ಕೊಠಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದ. ನಾಳಿನ ಕನಸು 
ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ರೆಗೆ ಭಂಗತಂದಿತ್ತು. 

ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದು, ಅಗಸನಿಂದ ಮಡಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಶುಭ್ರ 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ಮುಖ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣುವಂತೆ' ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವೇ ಕಾರ್ಯ ಸಿದ್ಧಿಯ 
ಮೂಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಹಿಂದಿನರಾತ್ರಿ ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿದೊಡನೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಜ್ಹನವರ ಮನೆಯೆ 
ಲ್ಲಿಡೆಯೆಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. 

“ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಬಳಿ”- -ಎಂದುತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿದರೂ ಸಮಯ ಮೀರಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದು ಸರಸರನೆ 
ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಮುನ್ನಡೆದ. 

ಮನೆ ಅದೊಂದು ಗಲ್ಪಿಯಲ್ಲಿತ್ತು... ಮನೆಯಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಬೀದಿಯಬಾಗಿಲ ಕೆಳಗೇ ಚರಂಡಿಯ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಮನೆಯಮುಂಜಿ ವರಾಂಡವಿರಬಹುದು. ನಾಲ್ಕಾರಾದರೂ ಹೂಗಿಡ 
ಗಳಿರಬಹುದು. ಇತರ ಯಾರ ಮನೆಯೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರದೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ರಬಹುದು? ಎಂಬ ಶ್ರೀಧರನ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೇ ಮೆಟಿ ಸಲು. ಮೆಟ್ಟಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲು. 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಟೊಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಕಲಾವಿದ 
ಇಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲನೆಂದು ಅವನ ಅಂತರಂಗ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂಜಿ ನಡೆದ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವನರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಇದು ದೊಡ್ಡ ಣ್ಲನವರ ಮನೆ ಹೌಜಿ?” 

“ಹೌದು. ಏಕೆ?” 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು” 


೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಮನೆಗೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ”. 

“ನಾನು ಬಂದ ಕೈಲಿನಳ್ಲಿ € ಬಂದರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ”. 

“ಅಲ್ಲಿನೋಡಿ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾ ರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ? 

--ದೊಡ್ಡೆಣ್ಣನ ನವರ ಮನೆ ಯಚಾಗಿಲಕಡೆ ಸೂಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಈಗ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಮೀರಿದಂಕೆ ಕಾಣುವ 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಲಹೊಸಿಲ ಮೇಲೆ ರಂಗೋಲಿಯ 
ಬಟ್ಟಲು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. ಅವರ ಮುಖ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಆ ಮುಖದ ಮೇಕೆ ಬಿದ್ದ ಗೆರೆಗಳು ಆಳವಾದ ಹ ಹೃ ದಯವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ರೂಫಿಸಿದ್ದುವು. 

“ಇಂಥವನರಿಗೂ ಅದೇನು ಕೊರತೆಯೋ?” 

— ತ್ರಿ ಧರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ 6 ಅಂದುಕೊಂಡ. 

“ಅಂಥವರ ನ ರ್ಥ ತಾ ಗಜೀವ ನದಿಂದಶೇ ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನವರ 
ವ್ಯ ಕ್ತಿ ತ್ತ್ವ ಬೆಳಕು “ಕಟು ಹು ಆ ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರ 
ಲ 

ಶ್ರೀಧ ರ ಅವ ವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ಇಷ ಷ್ಟುಬೇಗ ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 

—ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಮಂಕಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಜಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ 
ಢಣ್‌! ಢಣ್‌! ಎಂದು ಎಂಟು ಬಾರಿಸಿತ್ತು. ಏನು ಹೇಳಲೂ ತಿಳಿಯದೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಅವರೇ ಹೇಳಿದರು 

“ಅವರಿನ್ನೂ ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ”. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುತ್ತಾರೆ?” 

“ಸುಮಾರು ಹೆತ್ಲೂವರೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಏಳಬಹುದು”. 

“ಅಬ್ಬ!.... ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದೇನು ನಿದ್ರೆಯೋ?” 

ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ-ಇದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬೇಕೆ 


ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ ಕಿ ಅಸ್ನರಬೇ ಅವನಮ ನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು 
“ದೇ ಎಟ ಸರ ಬಾಳ 
ಗಂಟಿ ಹೆ ಹನ್ಸೊ ೦ಮ ಬಾರಿಸಿ 
ಶ್ರೀಧರ ಪುನಃ ಮನೆ ನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. 
ಸಹನಾ ಮೆ ಟ್ರಲನ್ನೆ ರಿದ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಅಮಲ್ಜಾ ಕ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸ್ರತ ಕಂಡು ಅಪ್ಪಣೆಗಾಗಿ ಕಾದು 


ನಿಂತ ಜವಾನನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬಳಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳಲು 
ಹೋಗುವಾಗ ಇಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವಾಗಬಹುದಿಂದು ಈವರೆಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸ್ತಾಭಿಮಾನ ಅವನನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆಳೆಯಿತು. ಸಾಟಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಚ ಚೈತನ್ಯವ ನನ್ನಿ ತ್ರಿ ತು. 
ಯಪ ದಢದಢನೆ ಇಳಿದುಬರುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿದತ್ತಿ ಶ್ರೀಧರ. ಬಾಗಿಲೆದುಶೇ ಅಟಿದಿಂದಿಳಿಯುವ ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಚದರಿದ. 
ಟು ಕೆಂಗಣ್ಣು 1....ಅದೇ ಬಿರುಸಿನ ನೋಟ! 
ಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಬಿಳಿಯ ಕ್ರಾಪು ಅಸ ಸ್ಮವ್ಯಸ್ಥ ವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬಳಿದು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಮೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು. ಒಳ ಪ ಚಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಧರಿಸಿದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳನ್ನೂ "ಮುಕಿ ಎ 
ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. 
3 ಧರ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೈಜೊ ಆಡಿಸಿದೆ. 
ನಹಾರು ನೀ ವ ಅವರೆಂದರು. 
ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ. 
ಅವನ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳು ತನ್ನೆಷ ಷ ಕ್ರೈ ತಲೆ ತಯ ಕೂದಲನಡುನೆ ಆಡತೊಡಗಿದುವು. 
ಕ್ಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಿ ಸ್ಯ 
“ಎಲ್ಲಿ 97 
«ಬೆಂಗಳೂರು ರೈಲ್ವೆ ಸೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ.” 
A ಬಿಚಾರಿ” 


ವ 
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ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಕೊಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು 

ತಮ್ಮ ಸರಿಚಯದನರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ರಘು 
ರಾಮಯ್ಯ ಅಂತ ಅವರ ಹೆಸರು.” 

“ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ.? 

“ನನಗೆ ಕಾಗದ ಗೀಗದ ಒಂದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹೀರಿ ಅಂತ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ 

ಕಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಇಷ್ಟೇ ವಿಚಾರ ತಾನೆ... ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದೆ 
ನುಡಿದರು-“ನಾನು ಕಂಪೆನಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ, ಸದ್ಯ”. 

“ತಾವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಸರ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಬಾರದು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ...” 

“ಇರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. 
ನನಗೀಗ ಇರೋ ಜನಾನೇ ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿದೆ.? 

“ತಮ್ಮಂಥವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕಲಿಯಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ.” 

ಕಲಿಯೋದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಕಶ್ತೋರೆಲ್ಲ ಮರೆಯೋ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇದೆ ಈಗ.” 

“ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು.? 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ | ಮಣ್ಣೆ ರಚಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರೆ 
ಅಸಭ್ಯವರ್ತನೆಯಿಂದ, ಕಠಿಣ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿ 
ಯಿತು. ಸರಸರನೆ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿದು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದ. ಮನಸ್ಸು ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಕಲೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ! ನಿಮ್ಮ ನಡತೆಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ 1» 


ತ್ಕ 
ಮೈಸೂರಿಗಂತೂ ಬಂದಿದ್ದಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗಾಗುವ ಊಟಿದ ಹಣ ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನ ಫೀಸು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಕಾಲೇಜಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಲೆಳ ಕಲೆಗಾಗಿ ಕಂಕಣಸೊಟ್ಟು ಇಷ್ಟು 
ಜಾಗ್ರತೆ ಸೋತು ಓಡುವುದೇ?....ಛೆ!... ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. 


ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕಳಿಸಲು ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅತ್ತುಕರೆದು ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದರೂ, ಅದರಿಂದ ತನಗಾಗುವ ಉಪಕಾರ 
ಕೈಂತಲೂ ಮನೆಯವರಿಗಾಗುವ ಹಿಂಸೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ದುಡಿಯುವ ಗಂಡಸಾಗಿ ಮನೆಗೇಪಿ ಕ್ಸೈಯೊಡ್ಡ ಬೇಕು. ತನಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗುವ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು. 

ರಸ್ತೆಯ ಮೇಶೆ ನಡೆಯುವಾಗೊನ್ಮೆ ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ' ಹೊರಳಿತು. 

ಬಣ ಬಣ ದ ಮುಖಚೆತ ಗಳು ಅವನನು, ಅಂಗಡಿಯಬಳಿ ಆಕರ್ಷಿ 

ಣ ಣ ಆ ಸ 

ಸಿದುವು. 

“ಏನು ಕೊಡಲಿ ಸಾರ್‌?” 

—ಸತ್ರಿಕೆಯನನು ಕೇಳಿದ. 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ಇರಿ... ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”. 

“ತಾಯಿನಾಡು... ನಿಶ್ವಕರ್ನಾಟಿಕ.... ದೇಶಬಂಧು.” 

“ಅವೆಲ್ಲ ಓದಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ.” 

“ಪ್ರ ಜಾಮತ....ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ'. 

“ಆದೂ ಹಳತಾಗಿದೆ?, 

“ವಿನೋದ...” 


೧೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಚಕಿತನಾದ ಶ್ರೀಧರ, ಈ ಹೆಸರನ್ನೇ ಅವನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 


ಖ ೬) 


ಯನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌! ಮೈಸೂರಲ್ಲೇ ಪಬ್ಲಿಷ್‌ ಆಗುತ್ತೆ, ಕೇವಲ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ! ಓಗಿ ಬರೇ ಫಿಲಂ ನ್ಯೂಸ್‌ ಸ್ಸ್‌ 
“ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೆ € ಪಬ್ಲಿಷ್‌ ಆಗುತ್ತಿದೆ!....ಅದೊ ಫಿಲಂ ನ್ಯೂಸ್‌. 
ಅದು ಹೇಗಿರುತೆ ತ್ರಯೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರ 
ನಿಗೆ. ನಾಲ್ಯಾಣಯನ್ನು. ತೊಟ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 
ಹೊರಗೆ, ಒಳಗೆ, ಮುಂದೆ, ತ ಪದೇಪದೇ ತಿರುಗಿಸಿನೋಡಿದ.... 
ವ ಹಾನರ್‌ ತಾರೆಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು . ಪೌಂಡುಕ ಳೃತನ! 
ಪಾನಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಸ್ಪಾ ಮಿನಿ !... `ಮುಂತಾದ ಶಿಕೋನಾಸುಗಳ 
ಗಡೆ ಚಿತ್ರಿ "ತವಾದ ಆ ಅಮ್ಭುತವಚಾರಗಳು ತುಂಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದವು ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ತುಂಬಾ. 
ಊದುಬತ್ತಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ನಡುವೆ. “ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಬ 
ದಪ್ಸ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಓಡುವ ಕಣ್ಣು ಗಳನು ತಡೆಹಿಡಿದ... 
ನನ್ನು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯರಾದ ನಿದ್ಯಾವಂತ 
ತರುಣರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಚಿತಸಂಭಾವನೆ. ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ಕೆಳಕಂಡ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
ಸಂಪಾದಕ... ವಿನೋದ... ಮೈಸೂರು.” 
ಕೊಟ್ಟಿನಾಲ್ವಾಣೆ ಈಗ ದಕ್ಕಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿತು: 
ಸೆಂಪಾದಕರ ಕಭೇರಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 


೪ 

ಅದೊಂದು ಹೆಳೆಯ ಮಹಡಿಯಮನೆ. ಮನೆಯೆದುರಿನ ಕಂಬಗಳು 
ಟಪ್ಪೂಸುಲ್ತಾನನ ಅರಮನೆಯಿಂದ ಕದ್ದುತಂದು, ಅದೇರಾತ್ರಿಯೇ ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಜೋಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಕಟಕಟಿಯ ಮೇಲೆ- 

«ನಏನೋದ....ಸ ತಿತ್ರಸಸ್ತಾಹಿಕ”-ದೆ ಬೋರ್ಡು ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ 
ಶ್ರೀಧರ ಬಾಗಿಲಿನ ನಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಯಾರೂ ಬರುವಸೂಚನೆಯೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಪತ್ರಿಕಾಕಛೇರಿ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಟಳ. ಅನೇಕರು ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಾರ ರಾದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಪ 
ರಾಧವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಗೆ ದಾಟದ. 

ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾದ ಈ ನಿಶಾಲವಾ ರ ನಡುಮನೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಏನೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯತೆಯ ರುದ್ರಶೆ ಎಜೆ ಡುಗಿಸುನಂತಿತ್ತು. 

ಮೇಲುಗಡೆ ಜೀಡರಬಖೆಗಳು. ಸ ಳಗಡೆೆ ದಪ್ಪನಾದ ಧೂಳು. ಶ್ರೀಧರ 
ಬಾಗಿಲು ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ-ತಾನು ಬಂದಷ್ಟೂ ದೂರ ತನ್ಸ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ 
ಅಚ್ಚು ನೆಲದ ಮೇಶೆ ಮುದ್ರಿ ತವಾಗಿತ್ತು. 

KR ಭೂತದ ಮನೆಯೋ ಏನೋ ?....ಇದರಲಿ ಈ ಸಂಪಾದ 
ಕರು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಲ ಕೇಳದೇ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುವುದು ಯೋಗ್ಯನ ವಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಜ್ಞೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸ ಯನ್ಸಿಡುತ್ತಾ, 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ನ ಹಾಗೆಯೇ  ಬಂದಿರುಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ 

"ಯಾರಪ್ಪ ಅದು?....... ೫ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅನೇಕ 
ವರುಷಗಳ ಗೊರಲುವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ ನರಳಿದಂತೆ ತೋರುವ ಈ ಧ ಎನಿ ಬಂದೆ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಧರ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದ. 

“ಏಹೋದ ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸು ಇದೇಯೇನು?” 


೫ ನಿನಂತ್ರಿ?' ಪುನಃ ಅದೇಧ ನಿ, 


೧೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ? 
— ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಖೆ of; ಮಹಡಿ ಮೇಲಿಡಿ”. 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ದಾರಿ?” 

«ಇಲ್ಲೆ ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಲದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಣಿಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಮೆಟ್ಟ ಲು ಕಾಣಿಸ ತ್ತೆ | 

ಶ್ರೀಧರ ಮನೆಯಿಂದ `ಹೊರಗೆಬಂದ. 

ಜೇ sk sk ೫ 

ಈನ ಮೈಸೂರುನಗರ ರಾಜಧಾನಿಯೂ ಹೌದು, ಕಿ ಕೆಸ್ಟಿಂಧಾ ಪಟ್ಟಣವೂ 
ಹೌದು ಎಸ್ಸಿ ಸಿತು ಈಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ. ಎರಡೂ ಸಾಲಿನ 
ಮನೆಗಳ ಕೊಳಕುನೀರಿನಿಂದ ಸಕಲಚರಾಚರ ಸೂಕ್ಷ ಜಂತುಗಳ ಆವಾಸ 
ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು ಆ ಓಣಿ. ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರವನ ನ್ನ್ನ ಮ್‌ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುಂದುವ ದೆ. ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೆ ರಿ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಉಸಿರಿಗೆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ; ಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಸಂಪಾದಕೆರು ಏನನ್ನೋ ತ ಬಕಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅನರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅನೇಕ ಕಾಗದೆಗಳ ನಡುವೆ “Editor” ಅನ್ನುವ ಬೋರ್ಡು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬರಲು ಶ್ರೀಢರಿಗೆ ಯಾರ ತಡೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಠಡಿಯೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಸಂಪಾದಕರು ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು. “ಬನ್ನಿ » ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದ. "ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನು] ವಷ್ಟು 
ಧಾರಾಳ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ಸಂಪಾದಕರು ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿದರು--“ಏನು ಬಂದಿರಿ?” 

—ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ವಾರದ ತಮ್ಮ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ನೋಡಿದೆ”. 

“ನೀವೂ ನಿನಾದ್ರೂ ಜೌಹೀರಾತು ಕೊಡುತಿ ತ್ರೀಕೇನು).... ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೫ 


ರಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ”. 

—ಈಗ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಸೌಜನ್ಯತೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 

“ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿಯಿದೆ ಅಂತ ಓದಿದೆ.” 

ಸಂಪಾದಕರ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಜಿಗುನ್ಸೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು 

“ಕೆಲ್ಸ ಇರೋದೇನೋ ವ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ನ್ಯೂ-ಹ್ಯಾಂಡುಗಳಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ ನ ನಗೆ? 

“ತಮಗೆ ತೃಪ್ಲಿಯಾಗುನೆಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

"ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತೋ” 

«ಕಾಲೇಜಿನ ನ ಹತ್ತಿ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ?. 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆಯೋ?” 

"ಹನ ಡೆ. "ನನ್ನ ಸಟ ಚಿನ ವಿಷಯ”. 

ಸಭ ಸಕಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮೇಲ್ಲಿನಿಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ನಂತರ ಕೇಳಿದರು 

“ಹಾಲಿವುಡ್‌ ತಾರೆ ಗ್ರೇಟಾಗಾರ್ಬೊೋ ಅಭಿನಯಿಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ 
ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?” 

ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ರುಮಾಲಿನ ಮೇಷ್ಟರು ಭೂಗೋಳದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ಇಷ್ಟುಗೋಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ. ಅವನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಈ 

ಸಂಪಾದಕರ “ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬ ಬೆಳಕುಮೂಡಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು 

«ರೀಟಾ ಹೇವರ್ತಳಿಗೆ ಇದು ಎಷ್ಟ ನೆಯ ಮದುವೆ)” 

“ಅದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು”. 

“Nonsense!.... Worldly Knowledge ಏ.... ಇಲ್ಲ”. 

ಶ್ರೀಧರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಪ್ರಸಂಚಾನೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ 

ವಿಚಾರವನ್ನಾದ್ರೂ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದೀರಾ ನೋಡೋಣ 
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—ಲೀಲಾ ಚಟ್ನೀಸಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ”. 

ಗೊತ ಕನ್ನಡ ಕನ್ನಡ ಅಂತ ಒದ್ದಾಡ್ತೀರಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ವಿಚಾರವಾದ್ರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ?” 

“ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ”. 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ ಮೊದಲಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?” 

“ತ್ರಿಳಿಯದು”. 

“ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನಾಯ್ಡು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರ) ಏನುಮಾಡ್ಮಾ ಇದ್ದಾ ಶ್ರ 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ”. 

“ಸಂಸಾರ ನೌಕ ಫೇಮ್‌, ಮೀನಾಕ್ಷಿಮಧುಗಿರಿ ಗೊತ್ತಿ?” 

“ಗೊತ್ತು.” 

— ಶ್ರೀಧರ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 
“Very good. ಅದನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದು ಕೊಂದಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ.” 
೨ ಸಂಪಾದಕರು ಮೇಜಿನ ಮೇಶೆ ಗುದ್ದಿ ದರು. 

«ಅವಳೀಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?....” 

“ಅದುಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 

“ಕಾಲೇಜು ಓದಿದ್ದೇನೆ ಅಂತೀರಾ!....ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಲ್ರಿ ನಿಮಗೆ.” 

“ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡೊಲ್ಲ” 

--ಅನ್ನಬೇಕು ಅಸ್ಪಿಸಿತು. ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಅದು ಉದ್ಭಟಿತನವಾದೀ 
ತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. | 

«ಇವೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ 
ಅಸ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಜನರಲ್‌ ನಾಲೆಡ್ಡೇ ಸಾಲದು. ಕಾಲೇಜಿನ 
ಹುಡುಗರು ಎಂದರಿ ಎಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಟ 
ಸಟನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ”. 

«ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನುಭವ ಕಡಿಮೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 


C 
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“ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದೆಲ್ಲ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳೇ. ಅದೂ ನಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಕೇವಲ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿರೋದು. ಕಲಾ 
ಸೇವೆಯೇ ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ! 

ಯಾವಯಾವ ನಟಿರು ಯಾರ ಯಾರನ್ಸೆ "Lಂ೪e” ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರೆ.? ನಬಿಯರುಗಳ ಸೆ ಸ್ಪೈ ಸಲ್‌ ಟೇಸ್ಟ್‌ ಯಾವುದು? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ” ಬರುತ್ತೆ ಜಾ ಹ್‌ ಕಸೂತಿ ಕಲ್ಪಿಡಾರಯೇ? ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 


—ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ "ರಿವ್ಯೂ? ಬರೆಯಬೇಕು.” 

“ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ”. 

“ಒಳ್ಳೆ ಯದು, ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ ಅಗಿದಯಿಲ” 

ಆಲ”. 

“ಮಕ್ಕ ಳು)? ಈ 

ಶ್ರಿ ಧರ ಅವಾಕ್ಟಾ ದೆ. ಮತ್ತೊನೆ ್ಮ್ಮ ಹೇಳಿದ 

ಸನಗೆ ಸಿತು ಗಲ್‌, 

“ಸಾರಿ! ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. 
ಈಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? 2 

“ಬೇಕೆ ರೂಮು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕೆ”. 

ಊಟಕ್ಕೆ? 92 

“ತಿಂಗಳ “ಟ್ಟ ಗೆ ಬೇರೆ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿಸ್ಸೆ ನೆ” 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆ ಾಡಿಓಿಂಿ ಸಧ್ಯಕೆ ಕೃ ಈ ಒಂದು. ತಿಂಗಳು ನನ್ನ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ. “ಪ್ರೊಬೇಷನರಿ ಪೀರಿಯಡ್‌”. 
ಕ್ಲಾಲಿಟ ಆಫ್‌ ವರ್ಕ್‌ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಂತರ ಸಂಬಳ ನಿರ್ಧರಮಾ 
ಡೋಣ... ಹೇಗೆ 9» 

“ಕೆಲಸ ಖಾಯೆಂ ಆಗುವುದಾದಶಿ ಸ ಸ್ರಯತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದರೆ ಖಾಯಂ ಖಂಡಿತ, ನೌಳೆಯಿಂದಶೇ ಬಂದು 
ಬಿಡಿ.” 

«ಆಗಲಿ, 
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'—ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಶ್ರೀಧರ... ಸಂಬಳದ 
ವಿಚಾರ ಹೇಗೂ ಇರಲಿ ಕನ್ನಡದ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಂದುಕೊಂಡಿತು- 


“ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಇವರು ಮೇಲು.” 


೫ 

ಮರುದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಉದ್ಯ ಮದ ಮೊದಲ ದಿನದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆ 
ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಕಚೇರಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆತ್ತಿದ. “ಈ ಓಣಿ ನಿನ್ನೆಗಿಂತಲೂ ಇವತ್ತು 
ವಾಸಿ” ಅಂದುಕೊಂಡ. ಹೀಗೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 
ದಿನೇ ದಿನೇ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡ ಹೊರತು, ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು 2 

ಸಂಪಾದಕರೂ ನಿನ್ನೆಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ನೆಯನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಶ್ರೀಧರ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅವರೇ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಶ್ರೀಧರ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

«ಲ್ರ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ” 

—ಸಂಪಾದಕರು ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಪೂಲನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಸೂ ಸ್ಟೂಲಿನಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಿ, ಬಾವಲಿ 
ಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಕುಳಿತ ಬ ುತು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಧರ 
ನಿಗೆ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತಾದರೂ "ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗ ಸರ ಊರಲ್ಲಿ ಮಂಗ” ಅನ್ನುವ ಗಾಜಿ ಈಗ: 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಸಂಪಾದಕರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಉದ್ದುದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ಸೆಸೆ 

ದರು. 

“ಇದು ನೋಡಿ, To... “ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌, ಇದು From....; ನಿಮಗೆ 
To and From ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀನು?” 

“ನಾನು ಕಲಿತಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆ ತಃ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 


ಪಿಂ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆಯೋ....ಅಥವಾ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೋ?” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೋಯಿತು. ತಲೆಹರಟಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ.” ಅನ್ನಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರಿ ೀಧರನಿಗೆ. 

“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅನುಭವ. ಬೇಡವಾದ ದಿನ, 
ಎದ್ದುಹೋಗು ಅಂದರೆ ಒದ್ದು ಹೋಗೋಣ, ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು?- ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ಇದು ನೋಡಿ ಚಂದಾದಾರರ ಪಟ್ಟಿ. ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ಜನ, 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು, ಕೊಳ್ಳೆ ಗಾಲ.... ಕುಣಿಗಲು 
ಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ವಿಳಾಸಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿವಾರವೂ 
ತಪ್ಪದೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕು.” 

“ಅರವತ್ತು ಮೂರೇಜನವೇ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇಕಾದನರು?” 

—ಅಂದು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಸ ಬಂದಿತ್ತು ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ 
ಸಂಪಾದಕರ ಅಸಹ್ನವರ್ತನೆಯಿಂದ. 

“ಮದರಾಸಿನ ಭಾನುವಾರದ ಹಿಂದೂ, ಬೊಂಬಾಯಿನ ಫಿಲಂ 
ಇಂಡಿಯಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೀವು ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಬಿಡುವಾದಾಗ, ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಲೈಬ್ರರಿಗಳಲ್ಲಿ "ಫಾಲೊಲಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕು. 
ಇಂಪಾರ್ಟೆಂಟ್‌ ಫಿಲಂ ನೂ ಸಿದ್ದರೆ ಕಾನಿಮಾಡಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೀಬೇಕು. 

“ಸಾಕಪ್ಪಾ !...?. -ಎನ್ಸಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

«ಫ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡಬೇಕು, ಪೇಪರ್‌ ತರಬೇಕು, 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಮಯ ಬಿದ್ರೆ ಮನೆ-ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಲೋಕಲ್‌ 
ಡಿಲೆವರೀನೂ ಕೊಡಬೇಕು ಸಾ....ರ್‌.? 

ಈ “ಸಾರು” ಬಹಳ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಧರ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೇ ಎದ್ದು ಓಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನ್ಸಿಿಸಿತು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರು ಜೇಬಿನಿಂದ ನಾಲ್ಫು ಕವರುಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದರು 

“To... ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಕಾಗದಗಳನ್ನು To.... 
ಮಾಡಿ, ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೧ 


ಶ್ರೀಧರ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. ಯಾರಿಗೆ? ಯಾವಾಗ? ಏನು ವಿಚಾರ? ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂಬರೆದುಕೊಂಡ. 

ಸಂಪಾದಕರು ಅಂಟಿನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು 

“ಇದಕ್ಕೆ ಗಮ್‌ಮಾಡಿ, ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಅಂಟು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಕವರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸ್ಟಾಂಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ಟ್ರಾಂಪೇ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ... ಅವನೆಂದ. 

"ಸ್ಟಾಂಪು ಸ್ಟಾಕಿಲ್ಲ. ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನೀನೇ ಹಚಿ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 
“ದುಡ್ಡು ಟ್ಟಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ. ಮತ್ತೆ ದಡ್ಡನಾಗುವುದು 
ಬೇಡನೆನ್ಸಿಸಿತು. 


“ಹ್ಞೂ... ಹೊರಡಿ ಮತ್ತೆ? —ಸಂಪಾದಕರೆಂದರು. 

ಕವರನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋಪ 
ಬಂದಿತ್ತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಆದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡ. 

"ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಅವಮಾನನೇ ಸಾರ್‌!” 

೨ ಸಂಪಾದಕರು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದರು. 

“ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಗೆಯ್ಯೋದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ” 

—ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ ತನಕಸಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸಂಪಾದ 
ಕರು ಕೊಟ್ಟಿ ಕವರುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಖಂಡಿತಾ 
ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ.” 

ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡದೇ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದ. 


೨೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


--ಎಂದೆರು ಸಂಪಾದಕರು ವಿಕಟಿವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ. 

ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬಂದು, ಗಲ್ಲಿ 
ಯಿಂದ ತೂರಿ ಬೀದಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡ. 

"ಅದು ಹುಲ್ಕಿ ಇದು ಹಾವು. ಹಾವಿನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುವುದೆ 
ಕಿಂತಾ ಹುಲಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡುವುದೇ ಲೇಸು”-ಎನ್ಸಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 


೬ 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕುಳಿತು ತಿಂದರೆ 
ಕುಡಿಕೆ ಹೊನ್ನಾದರೂ ಸಾಲದೆಂಬುದು ದಿನೇದಿನೇ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಕೊನೆಗೊಂದುದಿನ ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದೀತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ರಸ್ತೆಯಮೇಲೆ ವೆಂಕಟೇಶ 
ಯ್ಯನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನ ಖ್ಯಾತಿ ಬಹುದೂರ ಹಬಿ ತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಅವರ ಬಾಳು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರ ನಿತ್ಯ ದ 
ಅನುಭವವಾದರೂ, ಇದಕ್ಕಿ ೦ತಲೂ ಸುಖವಾದ "ಮತ್ತೆ ಯಾವ EE 
ಅವರಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ” 

ಹೀಗಾಗಿ ನಾಟಕ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಅವರ ವತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪರಿಚಿತರು. ನಾಟಕದ 
ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಊರಿಗೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಬಂದಾಗ, ಅವನು 
ಇವರ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ , ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆ ಪರಿಚಯ ಈಗ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. 

ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕೆಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಿಗೆ. 

«ಯಾವಾಗ ಬಂಜಿಯಸ್ಪಾ.... ಮೈಸೂರಿಗೆ? 

--ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ ಹಿರಿತನದ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಪ್ರ ಶ್ಲಿಸಿದರು. 

“ಆಗಲೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಯಿತು”--ಶ್ರೀಧರ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

«ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಿ ಯೇನು?” 

“ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ”. 

“ಎಕಪ್ಪಾ?”--- ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 


೨೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಯಾವ ಸುಖವಿದೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ? ನಾವು 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಓದಿ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಓದಿ, ಎರಡು ಅಕ್ಷರ ಕೈಗೆ 
ಬಂದರೆ ಏನೂ ಆಗಬಹುದು. ಅಮಲ್ಲಾರನಾಗಬಹುದು, ಡಿ.ಸಿ. ಆಗ 
ಬಹುದು, ಸಮಯಬಂದರೆ ಮಂತ್ರಿಯೂ ಆಗಬಹುದಲ್ಲಾ!” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ....” ಶ್ರೀಧರ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಆ ಯಾವ ಹುದ್ದೆಗಳೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಏನಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” 

“ನಾನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನಾಗಬೇಕು. ಅನೇಕರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 
ತಲೆದೂಗುವಂತಾಗ ಬೇಕು.” 


“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ........ » ಎಂದು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

«ಕಲೆ ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಶ್ರೀಧರ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡುವ ಸಾಮಥಣ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋದೇ ಕಲೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕಲೆಗಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಡಿಪಾಗಿ ಇಡಹೋದರಿ, ಆ ಕೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ 
ಒಂದಾಗಿ, ಈಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತೇವೆ.? 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಈಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ. 

ನಂತರ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ 

“ಅದೇನೇ ಇರಲಿ”, ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳು ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಾನೀಗ ಕಾಲೇಜು, ಮನೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ನೀವು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕು”. 

ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

ಶ್ರೀಧರನ ಅಂಗಸೌಷ್ಠವ, ಮುಗ್ಧವದನ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಸೆಳೆದಿ 
ದ್ದುವು. ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥವರು ಅಸರೂಸರೆಂದೂ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಅವಕಾಶ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೫ 


ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಭಿವ ಡ್ಡಿಗೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಶಿ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಕೊಡಿಡರಾದರೂ? ಕಲೆಗಾಗಿ ಕಾಲೆ ಕೇಜನ್ನ್ನು ಹಾಟು ಇಚ್ಛೆ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲೇಬೇಕು” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬತ?” 

«ಈ ಮಾರ್ಗ ನೀನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಂತೆ ಸುಗಮವಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಗೆ 
ಬೀಳುವ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಅನೇಕರು ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಹ ಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ, ಉಳಿದು. ಯಶಸ್ಸ ನ್ನ್ನ ಗಳಿಸುವವರೆ 
'ಅತಿವಿರಳ. ಸಾವಿರಕ್ಕೊ ಬ್ಬ ಮಾತ್ರ.” 

“ಆ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟ ಸ್‌ ಆಗಬಾರದು.” 

"ವ್ರ ಹನ್ನೈಲೆಯಲ್ಲಿನ ಒಂಬೈನೂರ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಮಂದಿಯ 
ಗತಿ? 
.. ಅದೂ ನಿನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿರಬೇಕು.” 
“ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಿಥಿ ಬಾಧಕವಿಜಿಯೇ.? 
"ವ್ರ ಸಯತ್ನಿಸ ಸು.. 
ಶ್ರಸಧರಫಿಸೆ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಹಿನಿಕನೇ ಬಿಗಳೂರಿನ ರೈಲನ್ನು ಹತ್ತಿದ. 


ಈ 
«ಕಲಾಸೇವಕ ನಾಟಕಮಂಡಳಿ”ಯನರು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಾಡಿಗೆ 
ಧಿಯೇಟಿರೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕಗಳನ್ನ [ಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೊಸ ನಾಟಕ....ಸುಧಾರಿಸಿದ ನಟಿರಿಂದ ಕಳಿ: ತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. RE, ಸತಿ ಶ್ರೀಧರೆ 
ವಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಜಾಗ್ರತೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಎರಡುದಿನ, ನಾಲ್ಕುನಿನ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನಟಿರು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕಂಡು. 
ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಐದನೆಯ ದಿನದಿಂದ 'ಸ್ರೇಧರನ ಸೌಜನ್ಯದ 
ಅರಿವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನಾಗಿ ಸೇರಿಹೋದ. 
ನಟರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಪ್ರೊಪ್ರೈಟಿರರ ಅದೃಷ್ಟೈದಿಂದಲ್ಲೋ ಊಟ ಮಾಡುವ ನಟರ ಪುಣ್ಯಪ್ರಭಾವ 
ದಿಂದರೋ, ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕ.... ದರದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ ಮಾಡಿ, 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. 
ರೀರ್ಷಕಾಲ ಅದು; ಮೂರು ಮುಖ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹುಡಿಯಗುಳನ್ನು ತುಂಬಿ, 
ಬಟಿ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಅಳೆದು, ತರಗೆಲೆಯಮೇಲೆ "ಕೊಟ್‌ ಎಂದು ಕುಟ್ಟು ವಾಗ, 
ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಡಿಸುವವನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೆರಿದು, ಡೆ ಶಬ್ದ 
ಅಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ?... ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇರಿನಿಂದ ಕುಡಿಯವಕೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವ ಹೆರಿನೆಯ ದಂಟು 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಡಿಸುವವನ ಸ ಎಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಅದು ಊಟಮಾಡು 
ವವನ ಭಾಗ್ಯ! ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಪೂರ್ಣ ಕಟಾಕ್ಷ, 
ಸಾಲದಕ್ಕೆ ನಿರಡು ಪೂರಿ... 
ಹಿಟ್ಟಿನದೋ, ಹೊಟ್ಟಿ ನಮೋ, ಅಥವಾ ಮನುಷ್ಯರ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ ಆಹಾರ ಸಂಶೋಧನಾ ಇಲಾಖೆಯವರ ನವೀನ ಆವಿಷ್ಕ್ಯಾರವೋ ಆದೆ 
ಈ ಪೂರಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದಾರ್ಥ ಅಗಿದಷ್ಟೂ ಒದಗಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಜಿನ ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
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ಸಮಸ್ಯೆಯಿತ್ತು 

“ಹೋಟಿಲಿನ್ನ ಊಟ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲದು. ನನಗೆ ನೀವು 
ಎರಡು ಊಟ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ಕೊಡಿಸಬೇಕು.” 

--ಎಂದು ಜಟಒಡಿದುಬಿಟ್ಟ. 

ಪ್ರೊಪ್ರೆ 4ಟೆರರಿಗೆ ತಾಸ ಪತ್ರಯಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

ಉಳಿದ ಕೆಲಸದವರೂ ಬಸಪ್ಪ ಸ? ಹಠ ಹಿಡಿದರು. 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎರಡೆರಡು Na ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು?” 

—ಸ್ಫೊಪ್ರೈಟಿರರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕೈತುಂಬಾ ಸಂಬಳವಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಊಟವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಕೆಲ್ಸ?” 

ಈಗ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಮುಂದೆಬಂದರು. ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡು: 
ವನರಿಗೇ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಸಾಲದಾದಾಗ, ದೇಹಶ್ರಮದ ಕೂಲಿಯವರಿಗೆ 
ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಸಾಲದೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಊಟ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಸ್ರೊಕ್ರೈಟರ ಗತಿ 
ಏನಾಗಬಹುಡೆಂದೂ ಊಹಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟ ಗೇ ಊಟಿಕ್ಸೆ ಹೋಗೋಣ. ನಮ್ಮ ಸಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಅವನು ಒಟ್ಟಿ F ಅಳಿದುಹಾಕಲಿ... -ನಂತರ ನಮೆ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ ಅವರೆಂದರು. 

“ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಒಂದೂಟಾನೂ ಪೂರ್ತಿ ಸಿಗೊಲ್ಲ-ನಾವೊಲ್ಲೆ ಬಿಡಿ,” 

—ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಬಸಪ್ಪ 

ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದುದು ಮತ್ತೂ ಯೋಚನೆಮಾಡುನಂತಾ 
ಯಿತು. ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ ಕೊನೆಗೊಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು 

“ಊಟಿ ಸಾಲದೆ ಬಂದವರು ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ. ಮೂರು ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಂಚಿಕೊಂಡುಬಿಡಿ.? 

«ಒಂದೂವರೆ ಊಟವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ-? ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತನಾದೆ: 
ಬಸಪ್ಪ. 

ಈ ಅನ್ನದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ ಶ್ರೀಧರ. 


ಲೆ 

ಪ್ರೊಪ್ರೈಟರ್‌ ಶೇಷಪ್ಪ ನವರದು ಕುಳ್ಳಾ ದ ಬಡಕಲು ಶರೀರ. ವ್ಯ ೦ಗ್ಯೆ 
ಚಿತ್ರಗಾರ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಚಿತಿ ್ರಸುವುದಾದರೆ ಅತಿ ಸುಲಭ. LN 
ಕೈಲ್ಲಾ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮೂಗನ್ನು ಒಂದುಕಡೆ ಗುರುತಿಸಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕವನ್ಪಿಟ್ಟು, ಹಳ್ಳದ ದ ದಂಡೆಯ ಜೊಂಡುಹುಲ್ಲನ್ನು 
ತಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆಳೆದರೆ ತೀರಿತು. 

ಇದು ಶೇಷಪ್ರನವರ ತದೂ ಪು-ಇದೇ ಅವರ ಯಥಾ ನಕಲು. 

ಶೇಷಪ್ಪನವರು ರಸ್ತೆ ಯ ಸೇಲಿರುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕಾಲುಬುಡ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಿಂದಲೂ ಎದುರು 
ಬರುತ್ತ ರುವ ಜನಗಳ ಕಡೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು ತು. 

ಬಳ ಕೇಳುವ ಕಂಪೆನಿಯ ಜನಗಳಾಗಲ್ಯೀ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲವನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿರೆಂದು ಕೇಳುವ ಸಾಲಿಗನಾಗಲೀ ಎದುರು ಬಂದಾಗ, ಅವರ 
ಈ ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕ ಆಪದ್ಭಾಂಧವ. ಅವರ ಕೈ ಕೊಡಲೇ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಕನ್ನಡಕ ಜೇಬಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಟಿನ ಕೆಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಟೋಪಿ ತಲೆಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡಿಗೆ ವಕ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಂಚೆಯ ಸೆರಗನ್ನೆತ್ತಿ ಕೈಯ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, ಹೊತ್ತಾಯಿ 
ತೆಂದು ಹೆದರಿ ಅತಾರಾ ಸಜ್ಜಿಗೆ 5] ಓಡುವ ಬಡಗುಮಾಸ್ಮನಂತೆ, ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಿಂದ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. § 

ಎದುರು ಬಂದನರು“ಯಾರೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಈ 
ವಿಕಾರ ವದನ ನವನ್ನು ನೋಡಲೂ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದವರಾಗಿ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ಆಗ ಪುನಃ ಇವರ ಕನ್ನಡಕ ಮೂಗಿಗೇರುತ್ತಿತ್ತು.  ಜೋಪ್ಲಿ ಜೇಬಿ 
ಗಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಡಿಗೆ ನಟ್ಟ ಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೀಷಪ್ಪನವರು ನಾಟಕೆದ ಕಂಡಯ ಮಾಲಿಕರು ಮಾತ್ರೆಟ್ಲಲ್ಲ. 

ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆ ಯಲ್ಲೂ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಟಕ ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹ ಉಜ್ಯೋಗ. ॥ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೯: 


ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ... -ನಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಶೆಂದು, ನಟರ ನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿ, ಕಂಸೆನಿ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದೆ ರು. 

ಕಾಸು ಚೂಡಿಸು: ಕೈಬಲವಾಯಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಟೊಂದು ಹಣವನ್ನು ದೋಚಿ ನಟಿರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕೈಬಿಡುವುದೂ ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನ ರಕ್ತ ಗುರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ತ್ಕ ಯಾವುದಾದರೂ 


ಸಮಾಸದ ಊರಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದ ಕೊಳ್ಳು 'ವುಡೇ ಲೇಸೆನ್ಲಿ 
ಸಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನ ಸಿಹೇಳಿದರು. 
“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆರ್ಕ್ಸ ಬಿ ಬಿದ್ದುಹೊ ಗಿದ. ಬೇರಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 


ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಬೇಕು.” 
«ಆಗಲಿ ಸ ಸ ಹೋಗೋಣ.?- ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 
"ಆನೆಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಂಧು ಒಬ ನಿದ್ದಾನೆ. ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬಕಿ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಸ್ಯಾಯ?” 


ಸ್ರ ಹ 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನವರಿಗೆ ಈ ಸಲಹೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಆನೆಕಲ್ಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 


ಕಂಪೆನಿ ಹೋದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಬೀಡ ಸ್ವಾ ಮಿ! ಅಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ; ನ್ನು ಕೊಳೆ 
ಹಾಕಬೇಡಿ” ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ, 

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?.... ತಾಲ್ಲೂಕು ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಭಗ 

“ನ್ರಿಜ.... ಆದರೂ ನಾವು "ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಇಲ ತಿಂಗಳೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ.” 

“ಹೊಸ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕಲೆರ್ಕ್ಸ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ'* 
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“ನಿಜ, ಕಲೆರ್ಕ ಆಗೋದು ನಾಲ್ಕು ನಾಟಕಕ್ಕೆ. ನಂತರ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳೋದು ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಶೇಷಪ್ಪನವರು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದರು. 

“ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಈಸಣ್ಣ ್ಲ ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸರ 
ಸ್ನಳೆದವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಯೋ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇರುವುದು ಒಂಡೇ 
ಸಿಹಿನೀರಿನ ಕೆರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೆ ೇ ಆಗಬೇಕು. "ಗಾಡಿ ನೀರಿಗೆ ಆರಾಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾವು "ಕಂಪ ನಿ ನಡೆಸೋದು ನಿಜವೇ? 

ಳೆ ಬಾವಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಳೇನೂ ಬೇಯೊಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು ನೀರು ತಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸೋಪು ಉಜ್ಜಿ ದರೆ....ಜಿಗುಟಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಕೂದಲೇ 
ಕಿತ್ತು ಬರುತ್ತ ದೆ. 

ಈ ತಡಿ ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಸಿಹಿ ನೀರನ್ನು ಬಳಸಿದ ನಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ ಮರಳುಕಾಡಿರ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವಂತೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತ ಜ್ಞ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ ಈ ಯಾವ ತಾಪ ಪತ್ರಯ 
.ಗಳೂ ಬೇಡ. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದೂ ಬೇಡ. ಕೃಷ್ಣರಾಜಪುರ 
"ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರೈತರು, ಕಾರ್ಮಿಕರು ಬಹು ಮಂದಿಯಿದ್ದಾರೆ. 
ಖರ್ಚೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೀಳೊಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕೋಣ.” 

“ಹದಿನೈ ದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ” 

Ro ಒತ್ತಿ ಡರು ವೆಂಕಟಿಶಯ್ಯ. 

ಶೇಷಪ ಸ್ಪನವರು. ಕೃಷ್ಣ ರ ರಾಜಪುರದಲ್ಲಿ ಬ ಹಾಕಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡು ಕಹಿ: 


೫೮ 

ಕಲಾಸೇವಕ ನಾಟಿಕಮಂಡಲಿಯ ಪ್ರಮುಖ ನಟ ಅನಸೂಯ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಅನಸೂಯ ಹೊಸಬಳೇನಲ್ಲ. ಯಾವ ಅಮೆ 
ಚೂರು ಕಂಸೆನಿಗಳವರು ನಾಟಿಕವಾಡಿದರೂ, ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.... ಕಸಬುದಾರಿ ಕಂಸೆನಿಗಳನರಾದರೂ, ಕ್ಯಾಂಪಿ 
ಗೊಂದು ಹೆಣ ನ್ನು ಹುಡುಕುವ ದುರವಸ್ಥೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನವರೆ ಆದರೆ ಔನುಕೂಲವೆಂದು, ಈ ಹಾದಿಯನ್ನೆ € ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಅನಸೂಯಳ ತಾಯಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಮ್ಮ “ನರ ಗಂಡ ಸ ಠೀರಿಹೋದ 
ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿ ದವಳು ಅನಸೂಯ. ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಮ್ಮ 
ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ ಎಂದು ಭವಿ ಬಂಧುಗಳು ಘಟಶ್ರಾ ದ್ವವನ್ನಾಚರಿ 
ಸಿದರು. 

ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟಳು ಲಕ್ಷಿ ದೇವಿ. ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟ 
ಇಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಳು. ಕೆಟ್ಟು ಬಾಳಿದಳು. ಅ ನಸೂಯಳನ್ನು ಸ ಬೆಳೆಸಿದಳು 

ಅನಸೂಯ ದೊಡ್ಡ ನಳಾದಂತೆ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಾತ ತ್ರವಹಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. 

ಅನಸೂಯ ಕೋಗಿಲೆಯಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನವಿಲಿನಂತೆ ನರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಳಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ. ಅವಳಲ್ಲಿನ ಯಾನ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಟಿಕದವರಿಗೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು “ಹೆಣ್ಣು. ೫ 

ಈ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ ಹೋಲುನಂತಿದ್ದು, ಧ್ಸೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದ್ಕು 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೆದುರು. ನಿಲ್ಲುವಂತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಖು ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲೂ 
ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. | 

ಕಾಸು ಕೊಡುವ ಜನ್ಮ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣ ಹೆಸರನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, ಮುಂದೆ ನಡೆ 
ಯುವ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ್ಕಿ ಭುಕ್‌ ಅಫೀಸಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
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ದರೆ ಸಾಕು. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ನಾಟಿಕದವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನಸೂಯ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಉನ್ನತ ನಬಿಯೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ವಿಲಾಸೀ ಪ್ರೇಕ್ಷ ರು ಕೆಲವರಿಂದ ಬರುವ ಬಹುಮಾನ, 
ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿ ತುಂಡು ಕಾಗದ ನಂತರ ಪ್ರಣಯಭಿಕ್ಸೆಗಾಗಿ 
ಬೆನ್ನಹಿಂದಲೆಯುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳು, ಇವುಗಳಿಂದ ಜನ ತನ್ನ ಕರೆಗೆ ಮಾರು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದೇ ಅವಳ ಭಾವನೆ. 

“ನಾಟಿಕದವರು ತನ್ನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು, ಸ್ರಲ್ಲಿನ ಕರೆಗಾಗಿ 
ಯ್ಲ್ಲ... ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ.”.ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳೊಡನೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅವಳ ಠೀಕು, ಬೆಡಗು, 
ಜಬರದಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಕಿ-- 

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೈತಶೆಗಿರೋ ಬೆರೆ ಮೀಸೆಗಿಲ್ಲಾ ಕಗ್ರೋ....? 

—ಅಂತ ಅನುಭವಿಸಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೂಜ್ಯ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನವರ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿನ ಗುದ್ದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರಗೊಂಡ ಶ್ರೀಧರ ಒಮ್ಮೆ 
ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ... 

“ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಣ ಕೆತ್ತು, ಕಲೆಗೆ ದ್ರೋಹನನ್ನೆಸಗುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ, ಗಂಡಸರೇ ಟೋರ್ಥ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಮೇಲನ್ಲವೇ?” 

“ಬಂದು ನೋಡುವ ಭೂಪತಿ ಬೇಕಬ್ಲ”--ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ. 

“ಹೆಂಗಸೇ ನಾರದನ ಪಾರ್ಟಿನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಹೆಂಗಸೇ ಕೃಷ್ಣನ 
ಪಾರ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ಮು ಜನ ಬಯಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಂದರೆ ಒಪ್ಪಿಯಾರ?” 

“ಇದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ತಪ್ರೇ?” 

“ಅಲ್ಲ!.... ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ನಿಲಾಸನನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದ ನಮ್ಮ ಮನೋಭಾವದ ತಪ್ಪು.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಶ್ರೀಧರ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ 
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“ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮಕಲಾವಿದೆಯರೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಇದ್ದಾ ೆ.... ಬೆರಳೆಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ.” 

“ಅಂಥವರನ್ನೇ ಏಕೆ ಕರಿತರಬಾರದು?” 

“ಅವರು ಕೇಳುವಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಈ ಬಡ ಕಂಪೆನಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಒದಗಿಸಬೇಕು? ಹಾಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಕೋಣಾನೆಂದರೆ, ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಣದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಸುರಿದು, ಸಾ ಿರ್ಥದ ಮುಸುಕನ್ನೆ ಳೆದ್ಕು "ಧುಕಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ NS ಟ್ಟ ೫ 

“ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಳಗು ೫ ಪ್ರಭಾವವೇ?” 

ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಅವರದೇ ಇಟ್ಟ “ಹೆಜ್ಜೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ 
ಜೆ ಕ್ಲೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ "ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಈ ಉನ್ನ PAN ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲೂ 
ತಳಿಮಿಟ್ಟ ಕಲೆ 5ಯನ್ನೆ ¢ ಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ನಿ] ಸ್ರ ವೆ 

ಸ್ರ ಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತು ವೇ 

“ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಕರೆ ಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತುವೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾರುವ 
ವಸ್ತುವೂ ಅಲ್ಲ. ರಸಿಕ ಹೃದಯ ಅನುಭವಿಸುವ ವಸ್ತು”. 

“ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ?” 

“ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಿಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಿತರಾಗಿ, 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೋಡುವ ರಸಿಕರೇ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ. ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ ಬಂಡವಾಳ 
ಗಾರರೂ ಇಂತಹೆ ಮನೋಭಾವದವರೇ?, 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕರೆಯ ಈ ದುರವಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ಅವನ 
ಹೈದಯ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ 

ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ನರೇಂದ್ರನೂ ಶ್ರೀಧರನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸುವಾಗ 
ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಕೊಳೆ ತಗಲಿ ಅದನ್ನು ಇಳಚಿ ಕನ್ನ ಡಿಯ ಎದುರಿ 
ಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಾಗೊನ್ಮೆ, ಶ್ರೀಧರನ ದೃಸ್ಟಿ ಉಂಗುರದ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿತು. ನರೇಂದ್ರ ನಿತ್ಯವೂ ಹಾಕೆಕೊಳ್ಳುವ ಉಂಗುರ 
ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಧರನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 

“ನಿನ್ನ ಉಂಗುರವೆಲ್ಲಿದೆ??- ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ” ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಉಂಗುರದ ಕಡೆ 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ ನರೇಂದ್ರ. 

«ಇದು ನಿನ್ನದಲ್ಲ”. 

“ನನ್ನದೇ”. 

“ಸುಳು.....” 

ನರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಈಗ ಜ್ಞಾಸಕವಾಯಿತು. ಶ್ರೀಧರನೊಡನೆ ಯಾವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಅಗತ್ಯಕಾಣದೇ ಹೇಳಿದ 

“ನಿಜ! ಇದು ನನ್ನದಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾರದ್ದು | 

“ನನ್ನವರದು”. 

“ಅಂದರೆ!” . 

“ಅನಸೂಯಳದು”, 

“ಅವರು ನಿನ್ನವರೇ?” 

“ಹೌದು”. 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! | 

“ಅದೇಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ ೫ 


ರಂಗಭೂಮಿ ತ್ಠಿ೫ 


“ಅದಕ್ಕೆ?” 

«ಈ ಬದಲಾವಣೆ... ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಾಢಪ್ರೆ ಮದ ಕುರುಹು”. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದು Mutual exchange...” 

“of love” — ಎಂದು ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ನರೇಂದ್ರ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಪೆನಿಗಳನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಜೀವನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ 
ವಿತ್ತು. ತಂದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿಹೋಗಿ, ತಾಯಿಯ ಮುದ್ದಿನಿಂದ 
ಬೆಳೆದ ನರೇಂದ್ರ. ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಲಾಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದವನು 
ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ. 

ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ....ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
ನರೇಂದ್ರ. ಅಮೆಚೂರು ಕಂಪೆನಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಾಟಕ 
ವಾಡುವ ಖಯಾಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅನಸೂಯಳ ಸರಿಚಯವಾದದ್ದು ನರೇಂದ್ರನ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ಈ ಪರಿಚಯ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಅವಳು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವಳ ಹಿಂಬಾಲಕನಾದ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮದ ಭಿಕ್ಷುಕನಾದ. 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆಂದು. ಆದರೆ ನರೇಂದ್ರ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಣ ಅನಸೂಯಳ ಮನಸ್‌ತೃಪ್ರಿಗಾಗಿ ವಿನಿ 
ಯೋಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಸೂಯಳ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬಗೆ ಸಂಶಯದಿಂದಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ ನರೇಂದ್ರನ ನಡತೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ- 

«ರಂಗಭೂಮಿ ದೇವಾಲಯವಿದ್ದಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ 
ಪನಿತ್ರವಾಗಿರಬೇಕು”. 

“ಪವಿತ್ರ ಯಾವುದು? ಅಪ ಪವಿತ್ರ ಯಾವುದು? ಒಂದು ಗೆಂಡು ಒಂದು 
ಹೆಣನು ನಿನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇ ಅಪನಿತ್ರ ಸ 

“ಫೆ ಪ್ರೇಮ ಅಪವಿತ್ರ ವೆಂದು ಹು ಹೇಳ್ಲಿ ಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟ 
ರುವ ಪ್ರ ಅಪನಿತ್ರ”. ೫ 


೩೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಮಜಾ ಮಾಡುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು.” 

«ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” 

“ನಾಳಿನ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಇಂದೊದಗುವ ಸುಖವನ್ನು ಒದ್ದೋಡಿ 
ಸುವವವರು ನಾವಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇವತ್ತು ಸಾಲಮಾಡಿಯಾದರೂ 
ಸುಖಸಡಬೇಕು.? 

4 ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ, ಇಂದಿನ ಸುಖದಿಂದ ನಾಳಿನ 
ಕಷ್ಟ ದುಸ್ಸಹೆವಾದರೆ?” : 

“ನಾಳೆ -ಅದು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 

ಹಿಂದೊಂದು ಬಾಗಿಲ್‌, ಆ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಲ್ಲ; 

ಮುಂದೆ ತೆಕ್ಕೆ ಅದನೆತ್ತಿನೋಡಲಳವಲ್ಲ, 

ಈ ಎಡೆಯೊಳೊಂದೆರಡುದಿನ ನೀನು ನಾನೆಂದು 
_ ಹರಟುವೆವು; ಬಳಿಕಿಲ್ಲ ನೀನು ನಾನುಗಳು.” 

«ಇರುವ ಎರಡು ದಿನವಾದರೂ ಘನವಾಗಿ ಬಾಳಲೆತ್ತಿಸಬೇಕು”. 

ಆಗ ಸತ್ತನಂತರ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಗುವುದೇನು--ನನಗೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸ್ವರ್ಗದಲಿ ಹೆಜ್ಜೇನು? ಹಿರಿಯರು ಮಧುಸಾನ; 

ಅದನೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಯೊಡೆ ತಪ್ಪೇನು?” 

ಶ್ರೀಧರ ಮಾತನಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ--ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 


೧೧ 

ಕೃಷ್ಣ ಸ ರಾಜಪುರದಲ್ಲಿ ಥಿಯೇಟರು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಪ್ರೊಸೆ ಪ್ರೈಟರ್‌ 
ಶೇಷಪ್ಪ ನವಸಿಗೆ ನಟರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಬೌಗಳೊರಲ್ಲಿ 
ಆದನ್ಟು ಜಾಗ್ರ ತ್ರೆ ಮಗನಹಡ ಕ್ರ ೈಷ್ಣೆರಾಜಪುರಕ್ಕೆ ಕಾಲೂರಿಸಿದರು. 

ಸಂದರ ನಾಟಕ ಸಾಮಾಜಿಕ... ಜಿಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಶತಮಾನೋತ್ಸವ 
ವನ್ನಾಚರಿಸಿದ ನಾಟಕ!....ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಹೊರದೇಶಗಳಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ರೈತರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ 
ಕನ್ನಡವೇ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 

ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಡೇ ಪದೇ ನೋಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿನ ಕೀಳುಹಾಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಮನಸೆ ಸೋತಿದ್ದಅವರಿಗೆ, ಉನ್ನತ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ... 
ಗಂಭೀರಹಾಸ್ಯ ಗಳು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ 
ಜಗಳ್ಳ ಎ ಹೊಡೆದಾಟ ಜೈದಾಟಗಳು ಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ 
ಅವರದಾಗಿತ್ತು. 

ಬಡಕಲು ಗಂಡ, ದಪ್ಪನಾದ ಹೆಂಡತಿ, ಮಾರಿ ಅತ್ತೆ, ಭಾ 
ಅಳಿಯ ಇವರನ್ನೇ ಕಾಣಬಯಸುತ್ತಿ ತ್ತು ಅವರ ಕಣ್ಣು. 

ಹಾಸ್ಯ ಪ ಪಾತ್ರೆ ಧಾರಿಗಳು ಕಥಿವಾಣವಿಲ್ಲದ ತುದುಕಿಯಂತೆ ನೆಗೆದಾಡಿ 
ದರೂ ಜನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 

ಈ ಪೆಚಿ ಸೀಟಿನಿಂದ ನೊಂದ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ. 

“ದೇತ ಹೀಗಾಯಿತು?” 

“ಫ್ರಟಿ!.... ಕಲೆ!.... ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಡುವವರು ಇಂತಹ ae 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ ಕೈಲಾರದ ಜನರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಲೆ 
ವ್ಯರ್ಥ”. 

“ಇದು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರ ತಪ್ಪು. ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪೆ ಕ್ರೀಕ್ಷಕ 
ರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದ ದೇ, ಕೀಳುಹಾಸ್ತ ಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು Wa 
ಎತ ಮಟ್ಟವನ್ನು ದ ಸಿಬಿಟಿ ದ್ದಾರೆ ೫ 


ಕಲ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದೂ ನಿಜವಾದರೂ, ಬಡತನ ಅಜ್ಞಾನಗಳಿಂದೆ 
ಬೇಸತ್ತ ಜನಕ್ಕೆ ಅಮೃತ ಬೇಡ. ತಕ್ಷಣವೇ ಅಮಲೇರುನ ಹುಳಿ ಹೆಂಡವೇ 
ಬೇಕು.” ಸೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. 

ನಾಟಿಕ ಬದಲಾಯಿತು. ಸಾಮಾಜಿಕದ ಬದಲಾಗಿ ಪೌರಾಣಿಕಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲದ ಕಂತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದವು. 

ಹಳೆಯ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ನಟರನ್ನು ಹೊರಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಕರೆಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಇಸ್ಸತ್ತು-ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ಸೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದರು ಹಳೆಯ ಹುಲಿಗಳು. 

ಉತ್ಪತ್ತಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಹೊರಗಡೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಕಂಪೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕ ಟ್ಟು ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. 

ಕಿಂಗ್‌ ರಜನ ದುಡ್ಡಿನ ಶಬ್ದ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ 
ಶೇಷಪ್ಪನವರು ಕೃ ಷ ಸ ರಾಜಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿದರು. 

ಬಾನಿ ದಿನ ಆ ಕಾಯಿ 

ಒಂದು ದಿನ್ನ ಎರಡು ದಿನ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 
ಉತ್ಪತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ ಬಂದಾಗ ಜೇಬಿಗಿಳಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಪ್ರೊಪ್ರೈಟಿರರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಪೊಸ ರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ಖಿನ್ನ 
ರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ತಸ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಟರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ಪ್ರ ಕ್ರ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹ 

“ಶೇಷಪ್ಪ ನನರು ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲವೇ”. 

“ಲ್ಲ... "ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆ ( ಇಲ್ಲ”. 

“ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೇ” 

«ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?. 


ರಂಗಭೂಮಿ 4೯ 


“ಕಾರಣ! 

“ಮತ್ತೇನು? ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಬಳಕೊಡಬೇಕಾಗುವುಜಿಂದು ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು...” ಎಂದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು. 

“ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯವುದು ಅಂತಹ ಕಠಿಣವಾದ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ” 

ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

“ಮತ್ತೇನಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ?” 

«ಅವರದೊಂದು ಭಾರಿ ಕತೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ. ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಗುಲ್ಲೆದ್ದಿದೆ. ತಾವು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಸ್‌ ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲೂ ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರ ಮೇಲೆ ಅರೆಸ್ಟ್‌ ವಾರಂಟ್‌ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ತಲೆತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾ ಕ್ರಿ 

“ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ?” 

“ದೇವರು ಕಾಪಾಡಬೇಕು” 

—ವೆಂಕಟೇಶಯ 5 ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 

ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ ಕಂಪೆನಿಯ ಅನುಭವವುಳ್ಳ 
ಹಿರಿಯ ತಲೆಗಳು ಒಬೊ.ಬರಾಗಿ ಕಾಲುಕೀಳತೊಡಗಿದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ?- ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದ ಕೌಶಿಕ ತಿರುಗಿ 
ಈ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿಯಸ್‌.... ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ” 

ಎಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿತು ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ. 

“ಬರೋ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ತಿಥಿ....”--ಎಂದು ಕಾರಣ 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು. 

ತಿಥಿ-ಬಜ್ಜ-ಶ್ರಾದ್ಭ-ಮದುನೆ-ಉಪನಯನ-ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿವು. 

.ಬಾಂಬುಧಾಳಿಯ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯ ಸೈರ್ರ ಕೂಗುವಾಗ, ಸುರಕ್ಷಿತ - 
ಸ್ಥ ಳಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾಗರಿಕರಂತೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸರಾರಿಯಾಗಿ 


ಇಂ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಊರುಸೇರಿಕೊಂಡರು. 

ಅನಸೂಯಳೂ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ, ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಅತಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು 

“ನೀನು ಒಬ್ಬಳಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ನಾವು ಇರುವಷ್ಟೇ ಮಂದಿ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ವೆ... ದಯವಿಟ್ಟು ಇರು.” 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸಮೀಪವಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಾಟಿಕವೊಂದರ ನಲವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿನಂತೆ ಹತ್ತು ನಾಟಕಗಳ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದೆ? ಎಂದಳು 
ಅನಸೂಯ. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದೊಂದು ಬಾಕಿಯಿತ್ತು. ಅನಸೂಯ 
ರೈಲು ಹತ್ತಿದಳು. ಹಿಂದುಗಡೆ ನರೇಂದ್ರನೂ ಕಂಬಿಕಿತ್ತ. 

ಹೆಣ್ಣೆ ಲ್ಲದ ಮದುವೆ ತಾನಾಗಿ ನಿಭುಸಂತೆ ನಾಟಕ ಂತುಹೋಯಿತು. 
ಜೀವನದ ದಡ ನ್ರನಾಟಕ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಈ ಚ ದ್ರನಾಟಿಕದ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಈಗ ಉಳಿದವರು ಕೇವಲ 
ಕೆಲವು ಮೂಡಿ ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ `'ಶೋಗಲಾರದ....ಅಥವಾ ಇರುವವರನ್ನು 
ಅಗಲಲಾರದ ಆರೆಂಟು ಮಂದಿ. 

“ನಾನು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ತಂದು ಬಸ್‌ ಛಾರ್ಜ್‌ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡು” ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕುರಿತು. 

ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಸ್ಲಿತಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಟಿ ತ್ರಿಷರ ಕನಸುಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹತ್ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಹೊರಟಿವನಂತೆ 
ಕಾಲೇಜನ್ನು ತೊರೆದು, ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಕುರನಾಗಿ....ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರೆ--ಹಿಂದಿರುಗಬಾರದು. ಕರೆ!... ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾನ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರೂ ಕುಗ್ಗಬಾರದು. ಜಗ್ಗಬಾರದು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. ಅದು 
ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗಾದಂತೆ ನನಗಾಗುತ್ತದೆ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೪೧ 


ಸತ್ತರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸತ್ತ ಕೆ...ಅವರೊಡನೆ 
ನಾನೂ ಒಬ ನಾಗುತ್ತೆ ನೆ.” 

ವೆಂಕೆಟೀಶಯ್ಯೆ ನ ಕಣಿ ನೆಲ್ಲಿ ಹನಿಗಟ್ಟ ತು 

“ನಿನ್ನ ಗ್ರ ಜತ 'ಅದಕ್ಕೆ ಖಿ ಮಾಡಲಾದೀತು”--ಅವ 
ಶೆಂದರು. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಅವರು ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆ 
ತರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಸದ್ಯ ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತೇವೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಾಲ ತೀರಿಸು 
ತ್ರ್ವೇವೆ-- ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ದಿನಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉರುಳಿದವು. 

ಇರುವ ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಸ್‌ ಛಾರ್ಜನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಕಳಿ 
ಸೋಣವೆಂದರೆ, ಧಿಯೇಟಿರು ಕಟ್ಟದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ ತನಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ ಬಾಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪರದೆ ಸೀನರಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹೊತ್ತ ಹೋಟಿಲಿನನನು ತನ್ನ ಬಾಕಿಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಮಾಡಲು ಬಂದ. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಹೆಣಗಾಡಿದರು. ಹೋರಾಡಿದರು. ದಯೆಯಿಡಿ, 
ಕರಠಿಕರವಿಡಿ ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. 

ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾದವು... ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲವೂ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಕಂಸೆನಿಯ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಒಲೆಯೂ ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನಿಗೆ. 
ತಾವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕುಳಿತರೆ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಯಾರೂ ಬರುವವರಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾವು ಏನಾದರೂ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಮೊದಲು ಈ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ಈ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಹಸಿವಿನ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬೇಯು 
ವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಮರೆಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಮರೆಯಾಗಶೇಬೇಕು. ಬೇಗ ಮತೆ ತ್ರೇನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟ ಗೆ ಸಾಯುವದಿನ ಸಮೀಸಿ ಸುತ್ತ ದೆ. 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 


೪೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ನೀವು ಹೋಗಿಬನ್ಸಿ ನಾನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ”ಎಲ್ಲರ 
ಸಂಕಟದ ಉದ್ದಾರೆದ ಸಾರಾಂಶ ಇದು. 

“ನಾನು ಹೊರಡದೇ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರುವವರೆಗೂ ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. ಹಸಿದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗುವವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಅಸಹಾಸ್ಯಮಾಡುವವರು ಬಹಳ ಮಂದಿಯಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದವರು, ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಪೋಲಿಗಳು ಎಂದೂ ಜನ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕೂಗಬಹುದು. ಅವರೊಡನೆ ನಿಷ್ಮುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ--ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 

ರತ್ಪಾ. ಕರ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿವಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕೊನೆಯೆ ಆರಾಣೆ 
ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ ನರೆ ಲುಭಾರ್ಜಗಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ೯ ತಗಿದುಕೊಂಡು ಕೈಲು 
ಹತ್ತಿದರು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯದೆ 
ವರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕೂಡಲೇ ಸಹಾಯ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನವರೆಗೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ರೈಲು ಹೊರಡುವಾಗ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ ವೆಂಕಟೇಶ 
ಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ದಳದಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೈಲು ಹೊರಡು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿಹೇಳಿದರು 

“ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗರು. ದೇವರು ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಎದುರಿಸಿ. ನಾನೂ ವಂಚಿಸಿದೆನೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ರೈಲು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

ವೆಂಕಟೀಶಯ ನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬರಿಹೊ ಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಭಿಕಾರಿ....'ಗಳ' ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ಅಂಗಡಿ ವೆಂಕಟಿಕಮಣಸೆಟ್ಟ 
ಗೊರಗಲು ಕಂಠದಿಂದ ಕಿರುಚಿದ. 

«ಚೂಡಂಡಿ!........ ನಾಟಕವಾಳ್ಳು ವಸ್ತಾ ಉನ್ನಾರು!” 

“ಅವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತುನದಕ್ಕೆ, 
ಅನನೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನಲ್ಲವೋ?? 


ರಂಗಭೂಮಿ | 


—ಎಂದು, ತಂಬುಲನನ್ನುಗಿದು ಬಾಯಿಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ 
ಮೆಂಗಳೂರಿನ ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕ. 

“ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯ್ಕೇಳ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ್ಟಾಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲ್ಸ ಇದ್ರೆ 
ಕೊಡ್ರಿ ಸಾಪ, ಹುಡುಗರು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿರ್ತ ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಮಾರ್ವಾಡಿ 
ಬೀಡಿ ಎಳೆದು ಕೆಮ್ಮಿದ. 

“ಇವು ಯಾವ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾವೋ ಮಾರಾಯ? ಹೊಲ ಉಳೋ 
ಕಾದ್ರೂ ತಾಕತ್‌ ಐತ ಮುಖದಾಗೆ. ಯಾವುದಾದರೂ ಓಟ್ಲಾಗೆ ಕಾಪಿ 
ಲೋಟ ತೊಳ್ಳಾಕಾದಾವು ಕೊರಮಕೈತನೊಬ್ಬ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದ”. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯನೆನ್ಸಿಸಿತು 
ನಾಟಕದವರಿಗೆ. 


೧೨ 


“ಹಸಿವು!... ಹಸಿವು!....” 

--ಅನ್ನನಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟಿ ಅರಚತೊಡಗಿತು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳು ಸೆಳೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಜಠರದಲ್ಲಿನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಕುಸ್ತಿಯಾಡುವಂತೆ ತಿಕ್ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 

ಹುಂಡು ನೀರು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ. ಕಾದ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಹೋದ ಮುಂಗಾರು ಹೆನಿಯಂತೆ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬೇಗೆ. ಮೊದಲಿನದನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವ ದಗೆ. 


ಶ್ರೀಧರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಅಮುಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ .. ಅಸಾಧ್ಯ 
'ವಾದ ನೋವಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಂತು. ಕಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಪುನಃ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತ. ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿದ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದಿಂದ ಹಾಹಾಕಾರನೆದ್ದಿತ್ತು. 
ಸುಧೆಯ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಅದು ಪ್ರಕ್ಸುಬ್ಬನಾಗಿತ್ತು. 

“ಧ್ರ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕು ರತ್ನಾಕರ?” 

— ಶ್ರೀಧರ ವೇದನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಇವಾವುದರ ಗಮನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಇವನಿಗೆ 
ಹೊಸದೂ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಷ್ಟೋ ಉಸವಾಸಗಳನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಪಳಗಿದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಅದು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹಾಹಾಕಾರಪಡದೆ “ಪೇಷನ್ಸ್‌” ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರತ್ನಾಕರ. ಅವನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ 

“ಹೀಗಿರುವುದು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆಮೇಲೆ ಇಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿನ ಹಿಂಸೆಯಾಗೊಲ್ಲ'. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೪೫ 


“ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಏನೋ ತಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇಜೆ. ತುಂಬಾ 
ಉರಿ....” 

“ಹೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನೋದು ಹಿಟ್ಟಿನ ಮಿರ್ಷ ಇದ್ದೆಹಾಗೆ. ಮಿಲ್‌ ಚಾಲೂ 
ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ತಿಕ್ಕೋದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೇನೂ ಸಿಕ್ಕದೇ ಕಲ್ಲುಗಳು ಹೀಟ್‌ ಆಗಿ 


ಬಿಟ್ಟಿವೆ.” 
“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 
“Cಂಂl.... ಮಾಡಿ”. 
“ಹೇಗೆ?” 


“ಗಾಡಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಅಂತ. 
ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ. » 

ರತ್ನಾ" ಕರ ಸಣ್ಣ ಪಂಜೆಯೆ ತುಂಡನ್ನು ತಣಿ ಕ್ಲೇರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿ ಹಿಂಡಿದೆ. 
ಶ್ರೀಧರನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೇಲಿ ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟ. 

ರತಾ ಕರನ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಟಗ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀಧರ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಶೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ. 
ಆಗಲೇ ಅದು ಕಾದುಹೋಗಿತ್ತು. ನೀರು ಆನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಬಟ್ಟೆಯೂ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು?- -ಅವನೆಂದೆ. 

“ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಕೋಣ. ಬೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು.” ರತ್ನಾಕರ ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟಿ ನೆನೆಸಿದ. 

ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ. ಪಕ್ಕೆಲುಬುಗಳು ತುಟ ಮೀರಿ 
ಬಂದ ಹಲ್ಲುಗಳಂತೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡುವು. ಎರಡು ಚರ್ಮಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಗಾಳಿ ತೆಗೆದ ರಬ್ಬರು ಜಿಂಡಿ 
ನಂತೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. 

ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಪಕ್ಕೆಲುಬುಗಳು 
ಕೈಗೊತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಬರಿಯಾದ. ದುಃಖಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವಿನ್ನು ಬದುಕಲಾರೆವು.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಬದುಕಿ ಆಗಜೇಕಾದ್ದೆ ನು?” 

“ನಾನು ಸಾಯುವುದು ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವೆ?? 


೪೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಸತ್ತಮೇಲಾದರೂ.... ಕಲೆಗಾಗಿ ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಸೇರಿದ "ಹುಶಾತ್ಮ? 
ಅಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯವರಾದರೂ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕೂ ಪಡೆದುಬಂದಿರಬೇಕು!? 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಹಸಿವಿನಲ್ಲೂ 
ಕೋಪವೇರಿತು. ಉದ್ರಿಕ್ತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ 

“ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ನಿನಗೆ ತಮಾಷೆಯೇ.? 

“ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರಬೇಕು! ನಾವು ದುಃಖ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಆ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸ್ರಯತ್ನಮಾಡ 
ಬೇಕು.” 

“ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸುಖ!....ಅದು ಹೇಗೆ ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಸಾಧ್ಯ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನೀವು ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ. ನಿಮ 
ಗಿಂತಲೂ ಸುಖವಾಗಿರುವವರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಅಂತಸ್ತು ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿರಿ. ರಿಮಗಿಂತಲೂ 
ಕೆಳಗಡೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜೀವಮಾನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳುನ ಭಿಕಾರಿಗಳ ಕ್ಷುಬ್ಧ ಜೀವನದ ಕರಾಳ ಅನು 
ಭವವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ನಾವು ಮೇಲೆಂದು ನಿಮಗನ್ನಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ?ಿ” 

“ನಾವು ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲೆಂದು ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ?” 

“ಹೌದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ, ನಮಗಿಂತ ಕೆಳೆಗಿನ 
ವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ನಾವು ವಾಸಿ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನರಾಗ 
ಬೇಕು. ಆಗ ನೀವು ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲಿರಿ.” 

ರತ್ನಾಕರನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾದ ಶ್ರೀಧರ. ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟನ 
ತತ್ತೋಪದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲನೆಂಬ ಸುಳಿವೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಸಿವು ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

“ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ... ಕತ್ತಿ "ಆಟಿ ಆಡೋಣ.”-ಅಂದ ರತ್ನಾಕರ. 

“ನಿನಗಂತೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಅಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಸತ್ತಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಚಿತೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕು ಇಟ್ಟು ಬೆಂಕ ಕೊಡಬೇಕು.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೪೭ 


“ಇಸ್ಪೀಟು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರ ನಿಮಗೆ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಆಟ ಹಸಿವನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ.” 

ಆಟ ಪಾ ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರು ಕತ್ತೆಯಾದಾಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ನಗುವುದು. 'ಫಗುವ ತ್ರಾ ಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಬರ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಶ್ಮಶಾನದಂತಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗೆಲವು ಮೂಡಿತು. 

ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ. ನಾಟಕದೆ ಕಂಪನಿಗೂ ಇಸ್ಸಿ ಟು ಆಟಕ್ಕೂ 
ಗಂಟು ಅಂತ. ನೋಡಿದಿರಾ ಈ ಇಸ್ಸೀಟಾಟ ಎಷ್ಟು ಸಗಳ ಪ್ರಾ ಈ 
ಉಳಿಸ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ.”ರತಾ ಕರ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಆಟಿದ ಮಧ್ಯೆ ಕೋತಿಯೊಂದು ಹೆಂಚು ಕೆತ್ತು ಕೆಳಗಿಣಿಕಿತು. 

ಆಶ್ರ ಕೋಟಿಗಳಿಗೆ ಇರುವ ಸಾ ತಂತ್ರ ವೂ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಎಂದ 
ರತ್ನಾಕರ, ಕೋತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. 

“ಅದು ಹೇಗೆ?” 

“ಅರಳಿಮರದ ಮೇಲಿಂದ ಕಡಲೇಕಾಯಿ. ಲಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ, 
ಚೀಲವನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿ ರುವಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು 

ಹಸಿವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮನುಷ್ಯ ರಾದ ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಾ ಿತಂತ್ರ್ಯ 

ವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ie? ಬ 

ಅನುಭವ ಪೂರ್ಣವಾದ ರತ್ನಾಕರನ ಮಾತಿನಿಂದ ಶ್ರೀಧರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕ. 

ಕತ್ತೆ ಆಟ ಯಥಾಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 


ಮತ್ತೆ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು........ 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಹಸಿವು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? 

«ಈ ಊರಿನ ಜನ ಬೇಡಿದರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿದರೂ ಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದ್ದ ಯಾವುದಾದರೂ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟಾ ದರೂ 
ಹಣ ದ > 

ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ ರತ್ನಾಕರ. ಉಳಿದವರು ಅನುಮೋದಿಸಿ 
ದರು. 

“ನಮ್ಮದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ: ಇತರರ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ನಾವು ಕೊಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೊಳೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವೇನು 1೫ ಎದ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರತ್ನಾಕರ. 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತಬಲ ಹಾರ್ಕ್ಮೋನಿಯಂಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರೆ ಸ್ಟೇಜಿನನನು 
ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಸಾಟಯಾಗಿವೆ. 
ಮತ್ತೇನು ಉಳಿದಿದೆ?” 

ಈ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ ಭನನ ( ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ”-ಎಂದ 
ರತ್ನಾಕರ. 

ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಅದನ್ನಾದರೂ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ಒಯ್ಯ ಬೇಕು: ರತ್ನಾಕರ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಓಡಾಡಿದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಚೆ ಹೇಲಿದ. 

“ಆಜೆ ಬೀದಿಯ ಮಿಲ್ಟ್ರಿ ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ. ಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತಾ ನ » 
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«ಕುರ್ಚಿ ತನ್ಸಿ ನೋಡಿ ದರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ.” 

ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಬೀದಿಯ ಬೆಳಕು ಬೀಳದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾವ 
ಸಾಲಿಗರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆದ ರತ್ನಾಕರ. 
ಶ್ರೀಧರ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಮಿಲ್ವ್ರಿ ಹೋಟಿಲಿನ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ಸಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ 
“ನೀವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ.” 

ಹೆಸಿವು ಮುನ್ನಡೆಯಿಸಿತು. ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ದಾಟದ 
ಶ್ರೀಧರ ಕಳ್ಳನಂತೆ. 

ಚ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಪಾ ್ರಿರಂಭವಾಯಿತು. 

«ಹೊಸ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಸುವರು ೧೦-೧೨ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೆಲೆ 
ಯಿದೆ. ನೀವು ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು”-ಎಂದ 
ಶ್ರೀಧರ. 

“ಡರ್ಜಿ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ನೀನು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹೊರಡ 
ಬಹುದು” ಮಾಲೀಕ ಒರಬಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನಮ್ಮೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀವೆಷ್ಟು ಕೊಡುತಿ ತೀರಿ?” 

“ನಾನು ಕೊಡೋದು ಐದೇ ರೂಪಾಯಿ”. 


“ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಕಳ್ಳ ಮಾಲಿಗೆಲ್ಲ”. 

"ಇದು. ಕಳ್ಳ ಮಾಲ? 

“ಗಲಾಟಿಮಾಡಿದಕೆ ಚನ್ನಾಗಿರೊಲ್ಲ.” 

ಅವಮಾನದಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಏನಾದರಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಹಸಿವಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಬಂದಷ್ಟಾದರೂ ಬರಲ್ಲಿ, 
ಎರಡುದಿನವಾದರೂ ಊಟಿಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

«ಸರಿ... ಹಾಗಾದರೆ ಅಷ್ಟೇಕೊಡಿ”- ಎಂದೆ. 

ಮಾಲೀಕ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಶ್ರೀಧರನ ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟ. 
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“ನೀವು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ”. 

“ಹೌದು. ಪರದೆ ಎಳೆಯುವ ಬಸಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಮುರಿಹಾಕೆಕೊಂಡೆ”. 

“ಅವನ ಸಾಲಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ”. 

“ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? ನಿಮ್ಮದಾದರೆ ದುಡ್ಡು, ಉಳಿದವರದು ಕಲ್ಲು 
ಹರಳೋ??- ಮಾಲೀಕ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿದ. 

«ನೀವು ಕುರ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದುಬೇಡ. ಈ ಹಣ ವಾಸಸು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ”. 

“ಮತ್ತೆ ಬಸಪ್ಪನ ಸಾಲ?...” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯಲ್ಲ”. 

“ನೀವು ನಾಟಿಕದವರು, ಟೋಪಿ ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ತಿದೀರಿ. 
ನನ್ನಹತ್ರ ನಡೆಯೋಲ್ಲ ಅವೆಲ್ಲ... ಮಾತು ಆಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಟೋ ರಂಗಾ!...ಆ ಕುರ್ಚಿ ತಂದು ಒಳೆಗಿಡೋ. 

—ಹೋಟಲು ಮಾಲಿಕ ಸರ್ವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ರಂಗ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಓಡಿದ. ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತ 
ನಿಂತ ರತ್ನಾಕರ ಕುರ್ಚಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಮೇಲೆಸೆದ್ಕು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರೆ. 


೧೪ 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ.... 

ಹಸಿವಿನ ರುದ್ರ ತಾಂಡವ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯ ದಾದಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಯೆದುರು ಜನ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ್ಗ ತಾನಾಗಿ ಬಂದ ದಾದಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು ನಾಟಿಕದವರಿಗೆ. 

Bk ಅವನೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ ಮರುಗಿದ 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸು ತಜಿಯಲಾರಣಿ “ಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರೋಗಿಗಳಂತೆ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳ ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೃದಯ ಮರುಗಿತು. 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಮಲಗಿದ ಮಲ್ಲಿಯ ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಸ ದಾದಿ. 

ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಜು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ರತಾ ತೆರಿಗೆ 

“ಹೆಸಿವು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... -ಬೇಗ ಅನ್ನ ಮಾಡು” 
ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ. 

“ಪಗ ತಿಳಿದಿರಾ ?--ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆಯಿದೆ ಅಂತ. ಆದರೇನು 
ಮಾಡೋದು ಸಾರ್‌? ಅನ್ನ] ರೂಟಿಮಾಡುತ ಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ”. 

“ಬತ? 

“ಪ್ರ ರೇರ್ಷ ಗಲಾಟೀಲಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತಂದರೆ 
ಎಸ್ಟು ಜನ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯ ರ 

“ಮತ್ತಿ?” 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನಲ್ಲೆ ತ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಂತೆ 
ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
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ರತ್ನಾಕರ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಸೇರು ಹೆಸರುಬೇಳೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲ ಇವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಸೌದೆಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬೇಲಿಯ ಗೂಟಿಗಳಿಗೇ ಕೈಕೊಟ್ಟ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ್ನು ಒಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಉರಿಮಾಡಿದ. ಕೊಡ 
ಫೀರಿಗೆ--ಬೇಳೆ ಸುರಿದು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಹಾಕಿ ಬೇಯಿಸಿದ. 


«ನಮಗೆ ಊಟದ ಹೆಬ್ಬ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾಯಸ.” 

ಶ್ರೀಧರನ ಬರಿದಾದ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ನೀರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಡಿದಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಈ ರುಚಿಯಮುಂದೆ ಮತ್ತಿ ರುಚಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಬಟ್ಟಿಲಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿಲು ನೀರು ಹೊಟ್ಟಿಗಿಳಿಯಿತು. 

ಕುಳಿತಾಗ, ನಿಂತಾಗ, ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಪಾಯಸ ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. 

“ಇವತ್ತು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪಾಯಸದ ಊಟ”. 

—ಕೊನೆಯ ಹುಂಡನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರತ್ನಾಕರ. 

ಆ ಮರುದಿನ.... 

ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿ ರುವವರಿಗೆ ಮರದ ತುಂಡಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದೊರೆತಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಬಿದ್ದಾಗ ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು ನಾಟಕದವರಿಗೆ. 

“ಇಷ್ಟೂ ದಿನ ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ? ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಸ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು? ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ದಿನವಾಯಿತು ಅಷ್ಟೆ”. 

ನಿಮಗೆ ಅಪ್ಟೇ...ಆದರೆ ನಮಗೆ ಒಂದು ಯುಗವನ್ನೇ ಕಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು” 

ಮೊದಲು ಅಡಿಗೆ ನಂತರ ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರವೆಂದು ಅಂಗಡಿಯಕಡೆ 
ಹೊರಟರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 

ಅಡಿಗೆಯಾಯಿತು. ಊಟಿವಾಯಿತು. ಹಸಿವಿನ ಜಾ ಿಲೆಯಡಗಿತು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೫4 


“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಜಿ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಛಾಜಿರ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಕಂಸೆನಿ 
ಮಾಡಲು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನಾನೆಲ್ಲಾ ಬರುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿ ಹಣಪಡೆಜಿ. ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಂಪು ಸೋಮಾರಪೇಟಿ ಎಂದುನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದೆ (ವೆ. 

«ನೊಡಗು! ಪ್ರಕ್ಕ ತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ, ನೆಲೆವೀಡು! 

--ಶ್ರೀಧರ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಈಗ ಕವಿತ್ವ ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ?- ಎಂದ ರತ್ನಾಕರ. 

“ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ಸಹಜವೆ? 

—ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

“ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮಾಜಿ ಪ್ರೊಪ್ರೈಟಿರರ ಗತಿ?” 

«ಅವರೀಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದಾರೆ.” 

“ಹೇಗೆ?” 

“ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದ ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಪ್ರೈಟರ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರಂತೆ. ಹೋಟಿಲೊಂದರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅಜೇನೋ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಕರ್‌ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರಂತೆ.? 

ಷು, ೫ ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಪಾಪಿ....”ಅಂದ ರತ್ನಾಕರ. 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಮ್ಮ ಆಪ್ತರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಇದೇ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಗುಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿತ್ತು. 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಹೋಯಿತು”. 

ನಂತರ?” 

“ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಪೋಲೀಸರು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದರು. ಮೊನ್ನೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.? 

“ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರೆ?” 


೫೪ ರೆಂಗಭೂಮಿ 


“ಅವನನನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಾರು? ಜಾಮೀನು ಕೊಡಲೂ ಯಾರೂ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಿಮ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಲಾಕಶ್ಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. 
ಹೇಸು ದಾಖಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. '` 

“ಮುಂದೆ ಅವರ ಗತಿ?” 

“ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ವರುಷ ಕಠಿಣ ಸಜ.” 

“ನನಗೇಕೋ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಸಂಕೆಟಿವಾಗುತ್ತಿ ಫ್ರಿ 

— ಶ್ರೀಧರ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ಸಂಬಳಕ್ಕೇಂತ ಹೋಗಿ, ಅವರು ಜೇಬು ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ "ಕಾಫಿಗಿಲ್ಲ: 
>» Four annas please’....ಂತ ಭಿಕ್ಷುಕರಂತೆ ಕ್ಳೈ ಒಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲ, ಆಗ ಹೇಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌!” ರತ್ನಾಕರ ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. 

“ಕನ್ನಡಕ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ, ಪಂಚೆಯ ಸೆರಗನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ...ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಇದು” 

— ಯಾವನ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದಿದ್ದ ಮೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ತೂರಿಬಿಟಿ,. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಕ್ಕರು. 

ಕೃಷ್ಣರಾಜಪುರದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 


೧೫ 

ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ ಕಟ್ಟಿ ದರು. ರತ್ನಾಕರ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಲಾಯಮಾನವಾದ ಮನಸ್ಸು ಇರಲೂಬಾರದು, ಹೊರಡಲೂ ಬಾರ 
ದಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ರೈಲಿಗೆ ಸಮಯವಾಯಿತು ಬೇಗ ಕಟ್ಟು”-ಶ್ರೀಧರ ಬಲಾತೃರಿಸಿದ. 

“ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು.” 

4 ತ್ತೆ)? 

“ಇದನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡರಿ ನನ್ನ ಜೀವನ ನಡೆಯಲಾರದು-ಈಗಾಗಲೇ 
ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಉಪವಾಸಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಇಂತಹ 
ಉಪವಾಸಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ. 

“ಕಂಪೆನಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಲ್ಲ....” 

“ಮುಂದುವಶರೆಯುತ್ತೋ, ಮರಿದುಬೀಳುತ್ತೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಈ ಮಳೆಗಾಲದ ಅಣಬೆಗಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದರೆ ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ?” 

“ಇಲ್ಲೆ € ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದ್ದೆ ನೆ. ಸಿಕ್ಕುವ 
ಭರವಸೆಯಿದೆ. 

“ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಕಿ 

“ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಅಂತೂ ಈ ನಾಟಿಕದ 
ಕಂಪೆನಿ ಬೇಡ.” 

“ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದಾಗ, ಆ ಕಷ್ಟಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಕಾಲಹಾಕಿಡಿವು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಈ ರೀತಿ ಜನಗಳ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೇ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಂಪೆಕಿ 
ಯಲ್ಲುಳಿಯಬೇಕ್ಕಾಯಿತು. ನಿಮಗಾದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಹಾಗಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡಬೇಕು. ಈಗ ಸಿಕ್ಕು ವ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ, ಕೈಗೆ ಬಂಡ ತುತ್ತು 


೫೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಬಾಯಿಗಿಲ್ಲವಾದೀತು.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಲಾತೃರಿಸ 
ಬಾರದು?”- ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

ಶ್ರೀಧರನ ಬಲಾತ್ಕಾರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ರೈಲು ಹೊರಟಿತ್ತು. ರತ್ನಾಕರನೂ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಈ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಸಂಕಟ ಹ ದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ರತ್ನಾಕರನ ಕೈಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದರು 

“ಇದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೋ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಬಿಡು.? 

“ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿದರೂ ಸರಿಯೇ ನಾನಿನ್ನು ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರತ್ನಾಕರ. 

ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿತು. ರೈಲು ಹೊರಟಿತ್ತು. ಭಾರವಾದ ಹೈದಯಗಳು 
ದುಃಖದಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿವು. 

ರತ್ನಾಕರ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಓಡುನ ಕೈಲನ್ನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಂತ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಮರೆಯಾಯಿತು--ಮನುಷ್ಯನ ವಿಫಲ 
ಮನೋಭೀಷ್ಟಗಳಂತೆ. 


೬ 


ಪಶ್ಚಿಮಾದ್ರಿಯ ಸರಹೆದ್ದಿನಲ್ಲಿನ ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರಸ್ಥಭೂಮಿ. 
ನಂದನ ವನದಂತಿರುವ ಈ ನಾಡು, ಪೂರ್ಣ ಮಳೆನಾಡು..- 

ಕಣ್ಣು ಹಾದಶ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸಿರು! ಮನಸ್ಸು ಓಡಿದಕ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದ! 

ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅರಸಿಕ ರಸಿಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕಬ್ಲುಹೃದಯ 
ಕೋಮಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಸ ರಸವಾಗಿ ಕನಿತಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಇಂತಹ ಸುಂದರ ನಾಡನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ಪ್ರಕೃತಿಮಾತೆ 
ತನಗಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ'ಳೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ. 

ಸೋಮವಾರ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಥಿಯೇಟರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹೆದರಿ 
ಹೋದ ನಟರು ಹಿಂದಿರುಗಿಬಂದರು. ಕಡಿಮೆಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಟಿರು 
ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಮುಂಗಾರಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳವನ್ನು ಸಹಿಸ 
ಲಾರದೇ ಬಾಡಿ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮರ, ಮುಂಗಾರ ಮಳೆ 
ಹೆನಿತು ಕುಳಿತಾಗ್ರ ಹೊಸಬೇರು ಕೊಟ್ಟು ಹಸಿರೊಡೆದು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ 
ಕಂಪೆನಿ ನವೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. ನಾಟಿಕಗಳು ಕಳೆಗಟ್ಟ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಯಶೊಡಗಿದವು. 

ಈ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ....ಲಲಿತ. 

ಮಗುವಿನಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಶುದ್ಧ ಭಾವಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ 
ಲಲಿತಳ ಸಹಜಾಭಿನಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹನುಯ 
ದೃಷ್ಟಿ, ನಡೆನುಡಿಗಳು... ಕಂಪೆನಿಜೀವನದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. 

 ಅನಸೂಯಳ ಅಸಹ್ಯವರ್ತನೆಯಿಂದ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ 

ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸು, ಲಲಿತಳಕಡೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಒಲಿದಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮೂಡಿದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುದಿನ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದ 


೫೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಇಂಥವರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ನಮಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಉತ್ಸಾಹೆ 
ಬರುತ್ತದೆ.” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಚಕಿತರಾದರು. ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ನಗುತ್ತಾ 
ಅಂದರು-- 

“ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರವೇ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿ ಮನೆಯ 
ಬೆಳಕಾಗಿ, ತನ್ನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸುಖ-ಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ....ಯೋಗ್ಯ 
ಹೆಣ್ಣು, ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೂ ಚೇತನ ರೂಸಳಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಾಳೆ.? 

“ಇಂಥವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಳ.? 

“ಸೆಂಸಾರದಲ್ಲೇ ಯೋಗ್ಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ವಿರಳರಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಫಟರಿಗಾಗಿ ಮಹತಿ ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಂಥವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುವುದೇ ತಪ್ಪು 

ಆನಿ, ಎನ್ನಿಸಿತು 0 

ಶ್ರೀಧರ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡ. 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಭಿಮಾನವನ್ಪಿಟ್ಟಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಕಂಸೆನಿಯ ಒಳಗಡೆ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲದೇ ಹೊರಗಡೆಯೂ ಗೌರವವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. 

ಸೋಮವಾರ ಪೇಟಿಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಯಾವುದೋ ಬಯಲು, ಯಾವುದೋ ಬಂಡೆ, 
ಯಾರದೋ ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚು....ಆದರೂ ಅವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತನ್ನದಾಗಿ ಅನು 
ಭವಿಸುವ ಹೃದಯ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ನುದಿನಂತೆ ತಿರುಗಾಡ “ಹೊರಟ. ಗಡ್ಜೆಯ ಅಂಚನ್ನು 
ದಾಟ ಸ ಸಣ್ಣಗುಡ್ಡನನ್ನೆ (ರಿದ. ಅದರ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗದ "“ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿನ 
ಕಾಫಿ ತೋಟ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. 

ಹರಿದ್ವರ್ಣದ ಈ ತೋಟದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿನಿಂತ ಕಿತ್ತಿ 
ಳೆಯ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ, ರಸಭರಿತವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು-ಎತೆ 
ನೇಸರಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದೊಂದಿಗೆ ಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ರತ್ನ ದ ಚೆಂಡುಗಳೂತೆ"” 

ಈ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆ ಹಿಂದಿರಿಂದ ಯಾರೋ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೫೯ 


ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ! ಸ 

«ಹಣಿ ನ ಸೊಬಗನ್ನು ಎನ್ನ ಬೇಕೆನ್ನು. ವಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರ 
ಕೆಲವು ನಂಬಿಕೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ತ ಭಾಗದ Ky ಮರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯುವರೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಅವನೆಂದ. 

«ನೋಡಿ! ನೋಡಿ! ಸರಸ್ಪಳದವರಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದು.” 

—ಅವೆರು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಊರು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ...” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಬಯಲು ಸೀಮೆ ಜನ....ನಿಮಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದು. ಆದ್ದರಿಂದೆ 
ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸೊಗಸೇ.” 

“ನಾನು ಬಯಲು ಸೀಮೆಯವನಸ್ಲ.” 

ಮೆತ್ತಿ ಟಾ. 

“ನನ್ನದೂ ಮಖೆನಾಡೆ.” 

ಮಖೆನಾಡಿನನಶಿಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮವನೆಂಬ 
ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿತು. ಊರು--ಮನೆಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಂತರ ಹೇಳಿ 
ದರು 

“ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಬಹಳ ದೂರವಿದೆಯೇನು?? 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿದೆ. 

“ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕವಿದೆ, ಹಿಂದಿರುಗಲು ಹೊತ್ತಾದರೆ?” 

«ಬೇಗ ಹೊರಟು ಬಂದುಬಿಡಿ... 

ಶ್ರೀಧರ ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಟಿ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ದಾರಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೀವೂ ರೈತರೇನು ಕ 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿತ್ತಳೆ ತೋಟವಿದೆ. ಆರೆಂಟು ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ ಇದೆ.” 

“ಗದ್ದೆ ಸ್ವ ಕಂತ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವೀರಾ: pe 


೬೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಇಲ್ಲ, ಒಕ್ಕಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಗಡಿಬತ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆಯೇ?” 


ಯಿಡೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ.? 

ಅದೊಂದು ಊರುಹೆಂಚಿನ ಹಳೆಯ ಮನೆ. ಶಾನುಭೋಗರು ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರು. ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಮನೆ 
ಯೆದುರು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದ. ಶಾನುಭೋಗರು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 
ಎಲೆಯಡಕೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಶಾನುಭೋಗರು ಒಳೆಗಿ 
ವಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ರಸಭರಿತ ಕಿತ್ತಿಕೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು ಶ್ರೀಧರನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ... -ಎಂದರವರು. 

ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಧರ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಚಿಮ್ಮಿ ಒಡೆ 
ಯುವಸ್ಟು ರಸಭರಿತವಾದ ಕುಸುಮಗಳ ಸವಿನೋಡಿದೆ. 

“ನಿನ್ನೆ ನಾನು ತಮ್ಮ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ? 

— ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತೆ ನು?” 

“ಬಹೆಳ ಭೇಷಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾಟಕ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಿನ್ನೆ ಬಂಡೆ. ನನಗೇನೋ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.” 

“ಆದ್ದರಿಂದರೇ ನಾವು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿ 
ರೋದು. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು.” 

“ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರವೂ ತುಂಬಾ 
ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು.” 

ಶ್ರೀಧರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ತೋರ್ಸಡಿಸದೇ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 


“ಅದು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾರಲ್ಲ.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೬೧ 


“ಹಾಸ್ಯ ದಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಚಟ್ಟ ಹೊಟಿ ಹುಣ್ಣಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕು.” 

“ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಅಂತ.” 

«ಅವರೇನೋ ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ ಅಂದರೆ. ನಾನು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ನೋಡೋ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು.” 

“ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ನಟಿರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅವರು. ಬಹಳೆ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಪಳಗಿದ್ದಾರೆ.? 

“ನಿಜ ನಿಜ ತುಂಬಾ ದಕ್ಷರು. ಅಂದಹಾಗೆ ಆ ಅಮ್ಮನೂ ಪರ 
ವಾಯಿಲ್ಲ.” 


pe ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ....” 
ಶ್ರೀಧರನ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. 

ಸಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದುಬಿಡ್ತು ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಅಮ ನ ಪಾರ್ಟಿ ನೋಡಿ. 
ಅವರು ನಿಮ್ಮ 'ಹೆಂಡಶೀನಾ?” 

Bs ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಪ್ರಶ್ನೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾದರೂ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮಾತ್ರ ನಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಈ ಭಾವನೆ ಮೂಡಬೆಣಾದ್ನಿ, ನಮ್ಮಿ! ಬ ರ ಅಭಿನಯ 
ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. 

ತ್ರ (ಧರ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ 

ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ ಕಿತ್ತಿಳೆಯ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಜೆರಳು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಶಾನುಭೋಗರ ಮಾತು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತಂತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಮಿಡಿದಿತ್ತು. ಅದರ ದೀಂಕಾರ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿನ ಫೆಂಟಾನಾದದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿತ್ತು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಬಾಡಿದ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ರು, 


೩೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಸುಖಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಶ್ರೀಧರ ಎಚ್ಚೆತ್ತ . ಕಾಫಿ ಬಂತು. ಅದನ್ನೂ 
ಕುಡಿದು ಮೇಲೆದ್ದ ಹ - 

“ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

«ಎಸೆಯೆಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಪುನಃ ಕುಳಿತ. ಎಲೆಯಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಔಪಚಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೊರಟ. 

ಶಾನುಭೋಗರೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಿಲೆ 
ಹೆಣ್ಣು ತುಂಬಿಸಿದ ಕೈಚೇಲನಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು 

“ಇದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ. ನಿಮ್ಮನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಿ.” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಣ್ಣು!” 

— ಶ್ರೀಧರ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದೀರಿ-- ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಡನೇ. ಹಾಗೂ ಆ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೂ ಕೊಡಿ.... ತಿನ್ನಲಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಚೀಲವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ... ಶಾನುಭೋಗರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಮಾತೂ ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ತಂತಿಯನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ರಾತ್ರಿ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ? 

— ಶ್ರೀಧರ ಶಾನುಭೋಗರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 

"ಮತ್ತೆ ಇವತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬಕ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಳೂ ನೋಡಬೇಕಂತೆ.” 

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಬಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದ 
ಕಂದೀಲುಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶ್ರೀಧರ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದ, 

“ಮುಗಿಯಿತೇ? ನಿಮ್ಮ ವಾಕೆಂಗ್‌....” 

—ಲಲಿತ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ಧ್ವನಿ. ಧ್ವನಿ ಬಂದ 


ರಂಗಭೂಮಿ ಹಕ್ಕಿ 


ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ 
“ಇವತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು.” 
“ಅದೇನು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ”. 
“ಕಿತ್ತ ರೆಹಣ್ಣು. ಬ 
“ಕೆನಿಂಡು ತ್ರಂದಿರಾ?” 
«ಇಲ್ಲ... ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟರು.” 
“ಯಾರಿಗೆ?” 
“ನನಗೆ? 


“ನನಗೆ, ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದಳು. 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ”ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

«ನನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟೂ?--ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ನೀವೇ ಹಂಚಿಬಿಡಿ?- ಎನ್ನುತ್ತ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ಅವಳ ಕ್ಳೈ ಗೆ ಕೊಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆಶ್ಚ 11 ಲಲಿತ ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಶ್ರಿ pe ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ವಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ Rie ದೀಪದೆ ಮಂದಪ ಪ್ರಕಾಶ ಮಿಂಚಿ 
ನಂತೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಶ್ರೀಧರ 
ಒಳಗೆ ದಾಟದ. 

«ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು?” 

—ಲಲಿತ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

«ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು?” 

—ಶ್ರೀಥಧರನೂ ಪ ಪ್ರಶ್ನ ಸಿಕೊಂಡ. 

“ಏನೋ ಆಗಿಹೋಯಿತು?--ಅನು ವುದು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅನುಭವ 
ವಾಯಿತು. 


೫ ೫ ೫ ೫ x ತೇ 
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ಅಂದು ರಾತ್ರಿ... 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಲಲಿತಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಎಂದಿನ ಸರಳತೆ 
ಬಾ ಎಂದರೂ ಬಾರದು. ಪ್ರಣಯದ್ಧ ಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ಕೈಯಾಡಿಸುವಾಗ, ಹಾವಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುವ ಕೈಗಳಂತೆ ಅವು 
ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಆಗಾಗ 


ತೊದಲಿದುವು. 
ಲಲಿತಳಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 


ಸ್ಟೇಜಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು 


«ನಿಮಗ ಏನಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು? ೪» 
(( ಏಕೆ)? 
“ಎಂದಿನಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಮಂಕಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ” 


“ಪಾರ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೆ?” 

«ತೀರಾ ಸೆ ಸಪ” 

ಶಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಲಲಿತ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಪಾತ್ರದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡದವಳು ಇಂದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಕಂಡಾಗ ಎತ್ತಿ ಹಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಏನುಕಾರಣ ಹೇಳಬೇಕೆಂದ ತಿಳಿಯಲ್ಲ. 

“ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ನನಗೆ ಮೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ”. 

“ಸುಳ್ಳು!....ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಟಿ ಮೇಲಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಬರೆ ಎಳೆದೆಂತಾಯಿತು. ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೇ ಬೆವತುಹೋದ ಮುಖ ಮತ ತ್ರಷ್ಟು ಬೆವತಿತು. 

ಇವತ್ತು ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆವರು ಹತ್ತಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ. ಎಣ್ಣೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಗ್ರಿ ನು ರೂಮಿಗೆ ಜೋ ಕನ್ನ ಡಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆವರು ಒತ್ತಿಕೊಂಡು. “ಪುಫ್‌* ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಶೀವು 
ಪಾರ್ಟು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಸುಮ ನಿರುವುದಿಲ್ಲ? 

—ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಇಸ ನ್ನ್ನ ಹೇಳಿ ಹೆಂಗಸರ ರ ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮಿನ 
ನೇಸಥ್ಯದ ಕಡೆ SUE ಎಂ 

ಗಂಡಸರ ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮಿನತ್ತ (ವೇಷ ಹಾಕುವ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ) 
ಧಾವಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 


೧೭ 

ಮದ್ದೂರಾಯ ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ರಾ 3ಕ್ಟೀಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ಯಾವೆ: 
ಕಂಪೆರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮೀಸಲು. ಕಾರಣ ಮದ್ದೂ 
ರಾಯ ನಾಟಕದ ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗಿನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಟಕವೂ ಅವನ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಾಗದ ಬೇಡ. ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ 
ಬೇಡ. ಪುಸ್ತಕವೂ ಬೇಡ. ಮೂಗಿನ ಮೇಲ್ಲಡೆ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ... ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಅಕ್ಷರವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗದಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನೊಬ್ಬ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ನಾಟಕಗಳೂ ಇದ್ದಂತೆ. ಎಲ್ಲ 
ಪಾತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದಂತೆ. 

ತಬಲಾದವರು ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಲಿ, ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂರನರು ರಜಾ 
ಹೋಗಲಿ, ರಾಜಾ ಪಾರ್ಟಿನವನು ಮೋಸಮಾಡಲಿ, ಮದ್ದೂರಾಯ ಆ 
ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸೈ ಎಸ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. , 

ನಗಾರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾದ್ದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ; ಪೂರ್ಣ 
ಪ್ರವಾಹದ ಜೋಗ್‌ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ; ಎಂತಹ ಪಾತ್ರವನ್ನಾದರೂ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸುವ 
ಅಭಿನಯಚಾತುರ್ಯನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವನ ಕಟ್ಟಗೆಯಂತೆ ಬಡಕಲಾದ ದೇಹ, ಬಾಳೆಯ 
ಮೂತಿಯಂತೆ ಮೊನಚಾದ ಮುಖ. 

ಬಣ್ಣವನ್ನಳಿಸಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಳಚಿದಾಗ ಈ ಶರೀರ ತೊಳೆದಿಟ್ಟ 
ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ. 

ದೇವರ ಶಾಸವೊ; ಮದ್ದೂರಾಯನ ನತದೃಷ್ಟತನವೊ; ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವೊ; ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಯೋಗ್ಯತೆ ಪ್ರತಿಭೆಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಇಜ್ಜ ಲೊಳಗಿನ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ. 
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ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮದ್ದೂರಾಯ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಲಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿಯಾದೊಡನೆ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರೆ ತಿರುಗಿ ಏಳುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಊಟಕ್ಕೇ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ನೆಂತರ ಪುನಃ ಇದೇ ಹಾಡು. 

ಯಾರಾದರೂ ಕಾಫಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮದ್ದೂರಾಯ ಹೇಳುವ ರೂಢಿ- 

“ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೇಳ್ತೀರಾ ದಯವಿಟ್ಟು?” ಅಂತ. 

“ಹೂ?- -ಎಂದು ಅವರು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಾಗ, 

“ಹಾಗೇ ಬರೋವಾಗ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಮೂರ್ನೀ ನಂಬರು ಬೀಡಿ.... 
ಒಂದು ಬೆಂಕಿ ಸಟ್ಟಣ”-ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಈ ಸರದಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದ ವಿಚಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುವ ಗೊಡನೆಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರಂತೂ ಮದ್ದೂರಾಯವನಿಗೆ ಅದೂ 
ಬೇಡ. ಎರಡುಮೂರು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಸುತ್ತ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ್ಳು 
ಅವರುಗಳಿಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತನೆಂದರೆ ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉಳಿದವರ ಕಿವಿ ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸುವನು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು ಇವನ ಹಾವಭಾವ 
ಗಳನ್ನು. ಆಗ 

«ನೋಡಿದಿರಾ ಹೀಗೆ ಹಾಡಬೇಕು? 

--ಅನ್ನುತ್ತಾ ಟವಲಿನಿಂದ ಮುಖನನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಗುಟುರು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ತ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಕುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಎಡಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಸಟಸಟಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಲಟಿಲಟನೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಡಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ —ಒಳೆಗಿನ ಎಲುಬುಗಳು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾದುವೋ ಎಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಗಾಬರಿಯಾಗುವಂತೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಇದ್ದ 
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ಸೈದ್ದಂತೆಯೇ ತಲೆನೋವು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಳೆಯನ್ನೂರಿ 
ಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸುವನು. 

“ಏನಾಯ್ತು? ಮಾಸ್ತರ್‌....ಜೀ....? 

—ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. 

“"ಹಾರಿಬಲ್‌ ಹೆಡ್ಡೇಕ್‌! ಮಗೂ...” 

— ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮದ್ದೂರಾಯ್ಕ ಛಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸುತ್ತಾ. 

“ಕೌಸಧಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಮಾಸ್ತರ್‌....ಜೀ.... ಈ-- ಈ? 

—ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ರಾಗ ಎಳೆಯಬೇಕು... ಬೆರಳನ್ನೊ ತ್ತಿ 
ಪಿಟೀಲಿನ ತಂತಿಯನ್ನು ಮಿಡಿದಾಗ ಅದು “...ಕೊಯ್‌....ಯೆ್‌....” 
ಅನ್ನುವಂತೆ. 

«ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎರಡು ಆಸ್ಟ್ರೋ ನುಂಗಿದೆ ಮಗೂ....ಊ”--ಎಂದು ಅದೇ 
ರಾಗದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮದ್ದೂರಾಯ. 

ಅವನು “ಮಗೂ....ಬಾ? ಎನ್ನುವಾಗ ಈ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ “ಅಯ್ಯೋ 
ಟ್‌ ಎನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಮೃತಾಂಜನ 
ತರಬೇಕು. 

ಮದ್ದೂರಾಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲುಚಾಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆಗೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ತ 

“ಇದನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಜೀ........ ನೋವು ಕಡಿಮೆ 

ಯಾಗುತ್ತೆ?.-ಅಂತ ಅವಳು ಅಂದಾಗ, 

“ನೀನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಉಜ್ಜು ಮಗೂ....ಬಾ” 

— ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಉಳಿದವರು ಮೇಲೇಳಬೇಕು. ಅವರು ಹೊರಟಾಗ 

«`ಿಳಕು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ... ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಬಾಗಿಲು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಮಾಡಿ ಬಿಡಿ?--ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಮದ್ದೂ ರಾಯ, 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 


೬೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಆ....ಹಾಗೆ!...ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಅಲ್ಲೇ... ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ....ತುಸುಮೇಲೆ-”, 

— ಅವಳ ಕೈಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಆ ಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ 
ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿ ರಜೇಕು. ಮದೂ ರಾಯನಿಗೆ ಸೆ ೈರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ 
ಬೆರಳು. 

“ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ....ಬಹೆಳೆ ಒಳ್ಳೆ ಯನಳು'--ಅನ್ನುತ್ತಾ ಮದ್ದೂ 
ರಾಯೆ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜಿರಳಾಡಿಸುವನು. ಬಿನ್ನ "ನೀತಿ ತ್ರ 
ಜಾರಿಸುವನು. ಕೂದಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಕೊರಳ ಸರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ... 
ಅದು ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದು ನು ಮೇಲೆ ಸರಿಸುವನು. 

ಈಗ ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುತ್ತೆ. 
ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಒಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 

“ಜ್ವರ ಬಂದಿರೋ ಹಾಗಿದೆ ಈ ಕೈ ನೋಡು” 

— ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡುವನು ಮದ್ದೂರಾಯ. 

ಕ್ಳೈ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆ ಅವ 
ಮಾನಗಳಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಪುನಃ ಮದ್ದೂರಾಯನ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಮದ್ದು ಹೇಳಲು ಅವಳು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮದ್ದೂರಾಯಥಿಗೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ತೃಪ್ತಿ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಂದಿನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಇಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮುದಿಚನಲನನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಹಂದೆ. ರತ್ನಾ. ಕರ ಮದ್ದೂ 
ರಾಯನಿಗೆ “Headache Prince” ಎಂದು ಬಿರುದುಕೊಟ್ಟ ದ್ಧ” 
ರತ್ನಾಕರ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ರೂ ಮದೂ ರಾಯನ ಬಿರುದು ಬಿಟ್ಟು ಹೆನೇಗ್ಗರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೇ ಆಗಿ “ಮದ್ದೂರಾಯ ಬಂದೆ ಅನ್ನುವ ಬರು «ತಲೆ 
ನೋವಿನ ರಾಜಕುಮಾರರು ಚಿತೆ ತ್ತೈಸಿದಾರೆ? ಎನ್ನು] ವೆಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಇದು ಮದೂ ರಾಯನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಬೆಳಕಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಕತ ತ್ತಲೆಯನ್ನ್ಯ , ಜೇನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಲಿ 
ಹುಳವನ್ನು ಇಟ್ಟ ಪಾಪಿ ಸರಮಾತೃನ ತಪ್ಪು. 

ಖಿ 


ತೇ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೬೯ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ದಿನ ಮದ್ದೂರಾಯನ ಗಂಟಿಲು ಕ್ಸೈ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಈ ಹೆವೆ ಅವನಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು 

ಫೇಟಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬಾದಾಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ. 
ಲಲಿತಳ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. 

“ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ ಮಗು, ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿದು ತೆಗೆದಿಡು. ರಾತ್ರಿ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ.” 

ಖಿ ಒಪ್ಪಿ ದನು. ಕಂಸೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತಳ ಕೊಠಡಿ ದವಾಖಾನೆ 
ಯಿದ್ದಂತೆ. ಒಬ್ಬಂಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಳ ಕಷಾಯ್ಕ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ರವೆ 
ಗಂಜಿ, ಮಗುದೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು, ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಯಾ 
ರಾಗಬೇಕು. 

ಯಾರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಸಥ್ಯಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪು. 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಸ್ವಭಾವ ಲಲಿತಳದ್ದಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮದ್ದೂರಾಯ ಬಾದಾಮಿಗಾಗಿ 
ಕೊಠಡಿಯ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಲಲಿತ ಬಾದಾಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಎರಡು 
ಬಾದಾಮಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. 

«ಭೇಷ್‌! ಭೇಷ್‌! ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಮಗೂ? 

— ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿ ನ ಮೇಲೆ ಕೆ ಕ್ಸ ತಟ್ಟೆ ಲು ಹೋದ. 

ಮದ್ದೂರಾಯನ ವರ್ತನೆ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ" ಜನಜನಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಲಲಿತಳೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಶೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಅವನ ಕೈ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಲಲಿತ ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿದಳು. ಅವನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇವಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. 

ಮದ್ದೂರಾಯ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶುಷ್ಕನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ. 


೧೮ 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಜಾಗ್ರತೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ತಿರುಗಾಟಿಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟ. 

“ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟಿರೇನು??- -ಲಲಿತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ.” 

“ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹೌದು!....ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ”--ಲಲಿತ ಒಳಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೫ೇ ತೇ ತೇ ಜೇ 

ಶಾನುಭೋಗರು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನರೊಡನೆ ನಾಟ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊರಡುವಾಗ ಶ್ರೀಧರ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಧರ ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸಿ--ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. 

“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ ಶಾನುಭೋಗರೇ?- ಅವನೆಂದ. 

“ಲಲ... 

«ಈ ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಬಹಳ ದೊರ. ಬಸ್ಸಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ರಾತ್ರಿ ನಡೆದು ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗೋಣಿ 
ಅಂತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ!” 

“ನೀವು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳಗಡೆ ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಇಬ್ಬನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ೇರಲ್ಲ....ಬನ್ಸ್ಟಿ ಒಳಗೆ”__ಅವನೆಂದ. 

ಶಾನುಭೋಗರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೊಡಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ, 

“ಇವಳು ಆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಂತೆ.?__ಎಂದರು ಶಾನು 
ಭೋಗರು. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೬೧ 


“ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸಿ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ.” 


“ನಾಳೆ ನೀವಿಬ್ಬ ರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಜೇಕು”- ಎಂದರು ಶಾನು 
ಭೋಗರು. 

“ನಾವಿಬ್ಬರೂ....ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ನಾನಂತೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರ ವಿಚಾರ ನಾನು ಭರವಸೆ ಕೊಡಲಾರೆ.” 

“ಇವಳು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳದ್ದೇ ಹಟ, ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆವು.” 

ನೇಳಿನೋಡಿ”....ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಲಲಿತ ಬಣ್ಣವನ್ನಳಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ-ಶ್ರೀಧರ 
ಶಾನುಭೋಗರು ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಸರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಸಿದ. 

ಹೆಂಗಸರು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಗಂಡಸರು 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಂತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಈ ಮಾಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಲಲಿತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ನಾಳೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಆ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 

ತ ೫ x x 

ಮಾರನೆದಿನ. ಈಗ ಲಲಿತ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಡಬಹುದೆಂಬ ಕೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅವನು ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಲಿತ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ ಸಾದಾ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬಂದಳು. 
ಶ್ರೀಧರ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಲಲಿತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಇದರಿಂದೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮವಾಗಬಹುದು? ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರೆಂದು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ ತಲೆ ಕೆಲಸಮಾಡಕೊಡಗಿತು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಊರು ದಾಟಿದರು. ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು 


೩೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ 

“ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ?” 

“ಹೌದು.” 

“ನಿತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಭಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

ಸ ಟ್ಟ 

«ಬೇಸರವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಟೋಸ್ಫರವಾಗಿಯೇ ನಾನು ತಿರುಗಾಡ 
ಹೊರಡುವುದು.” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗಂತೂ ಬೇಸರ. ನಡೆಯುವುದೇ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು....ಮಧಿಸುತ್ತಾ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗ ನಡಿಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೀಗೇ ಏನೇನೋ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿಯೇ ಮೊನ್ನೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ತೊದಲ್ತಾ ಇದ್ರಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಅನೇಕ 
ನಿಚಾರಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಚಿಗುರಿದ ಮರ- ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ. -ಹೂಬಿಟ್ಟ 
ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲವು.” 

“ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹೌದು. ಅವು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲವು.” 

“ಹೇಗೆ?” 

“ಬರಿ ನೋಟಿದಿಂದಲ್ಲ. ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ. ಹಾಗೆ ಧ್ಯಾನಿಸಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ ನಮಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 
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«ಹೌದು, 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನೂ ಬರಬಹುದೇ?” 

“ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ!” 

“ಅಡ್ಡಿಯೇನು? ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬಲು 
ಬೇಸರ.” 

«ಇನು ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

«ಅದರ ಲಕ್ಷ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೆ 
ತೀರಿತು.” 

ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ವಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಇರ 
ಲಾರದೆಂದು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಮುಂದು 
ವರೆದ. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 


ಲಲಿತಳೊಂದಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಒಂದೇ ಮನೆಯವರಂತೆ 
ಅವರು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯ ತುಂಬಾ ಕಿತ್ತಿಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 

ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟು ಲಲಿತಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಬೆಳಕು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಬೇಗ ಹೋಗೋಣ. ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾವು ಮನೆ ಸೇರ 
ಬೇಕು”- -ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗಿತ್ತೇನೋ ಸವಾರಿ?” 

— ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತರು. 
ಮದ್ದೂರಾಯ ಶುಸ್ಥವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕೊಂಕು ಅರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ, 
ಕೊಳ್ಳದೇ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ 

ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು.” 

“ನೀವು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ. 
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ನಾನಿಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ...ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ ಹೊರಡಿ... 

ಪಾಪ ಸ ಂದೆ: ನಿಮಗೇಕೆ ತೊಂದಕೆ!?” 

ಕೊಂಕುಮಾತನ್ನು ಸೆಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ಲಲಿತಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದಳು 

“ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದು ನಿಮ ಭಾವನೆ. ಕ 

ನಮಗೇಕೆ ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ i, ವಿಚಾರ, 

ಅಂದುಕೊಂಡು ಮದ್ದು ರಾಯ ಮುಂಡೆ ನಡೆದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಮಗು! ಇವತ್ತು. ತಾಯಿ! ಅಬ್ಬ! ಈ ಜನ ಎಷ್ಟು ಬೇಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಧ್ರ 

ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದನೆನಂತೆ ಅವನು ಮುಂದುವರೆದ. “ಹೀಗೆ ಆಗಬಾರ 
ದಿತ್ತು” ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 


೧೯ 

ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ದಂಗಾಗಿ: 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆ ಸರಡೆಯ ಮುಂಜಿ ಶ್ರೀಧರ ಮತ್ತು ಮದ್ದೊರಾಯ 
...ಎದುರುಬರುವ ಖಳನಾಯಕನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಬೇಕು. 

ಮದ್ದೂರಾಯ ಶ್ರೀಧರನ ಎಡಗೈ ಮಣಿಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ 
ಜಗ್ಗಿದ. ಕ್ಳೈ ತಿರುಪಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾದ ಶ್ರೀಧರ 
ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ದಾಟದ. 

ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸುವಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಚಿನ 
ನೆನಸಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು? 

ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರೂ ವಾಚು ಎಲ್ಲಿಡಿಯೆಂದು ನೆನಪು ಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಇಷ್ಟ ರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮರವೆಯಾದರೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ! 

—ಸೊಕಟೇಶಂಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ ನ? 

ನಾನೆಲ್ಲೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ....ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ 

ಇದು”. 

"ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?”ಲಲಿತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ “ಹೋಗಲು ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ?” 

“ಹುಚ ರೇ... ರಾತ್ರಿ ಯ ಹೊತ್ತೂ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹುಚ್ಚು. “ನು 
ಮೇಲೆ ಎಜ್ಜ್‌ ರವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತ ಸ್ಟೇಜಿನ ಕಡೆ 
ಹೋದಳು. | 

ಚಾಪೆ ಜಮಖಾನಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಸಿ ಹುಡುಕಾಡಿದಳು. ವೆಂಕಟೇಶ 
ಯ್ಯನೂ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. 

ಪಿಟೀಲು ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಕೆ ಎದುರು ಹೋಲಿಲಿ: 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಹಾಡು ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
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ವರು ಅವರಲ್ಲ. ಯಾರು ಯಾರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುತ್ತಾರೆಂದು ಹಿಡಿದು 
ಮರುದಿನ ಅವರ ತಪ್ಪನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನಜಾವದ 
ಚಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಶಾಲನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಸನ 
ವರಿಗೆ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದಲೇ ನಡೆದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಅವರ ಪಕ್ಷಿನೋಟ ಶ್ರೀಧರನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ್ಯ ಮದ್ದೂರಾಯ 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ತಿರುಪಿದ್ದರು. 

“ಫ್ರುಟ್‌ ಲೈಟನ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ, ವಾಚು ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕು”- ಅವರೆಂದರು. 

ಲಲಿತ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿನೋಡಿದರು. 
ನಿರಾಶರಾದರು. 

ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತಾತ್ಸಾರಗಳು ಮೂಡಿದುವು-- 

“ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವನ ಹಣೆಬರಹ ಇಷ್ಟೆ.” 

«ಏನಾಯಿತು ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ??- ಲಲಿತ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕ್ಸ ತಿರುಪಿದಾಗ ಚೈನು ಕಿತ್ತು ವಾಚು ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಮದ್ದೂ 
ರಾಯ ಅದನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಫುಟ್‌ ರೈಟನ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದೆ.” 

«ಈಗ, 

“ಪರದೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅದು ಸೇರಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಿದೆ.” 

“ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬುಂಡೆ ಯಾರೂ ಈ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೆತ್ತಬೇಡಿ” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಹೇಳಿಬಿಡಿ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಸಂಕೋಚ?--ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ಹೌಭುವುದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ವೃಥಾ ನಿಷ್ಮುರ. ಇದು 

ನಮಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ” ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನವರು ವ್ಯಸನದಿಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಾದ ನಂತರ ಲಲಿತ ಹೇಳಿದಳು--“ಇನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಾದರೂ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲ.” 

“ಸೇಡು! ಯಾರ ಮೇಲೆ! ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ!” 

—ಮೆನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀಧರ. ಚಕಿತನಾಗಿ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

ಆ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನ ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೦ 
ಸೋಮವಾರಸೇಟಿಯ ಕ್ಯಾಂಪು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಹುಟ್ಟ 
ದೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಷ್ಟು ದುಃಖ ಬಂದಿತ್ತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಅಂಗಡಿ 
ಮನೆ-ಕಾಡು-ಬೆಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನದು ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯಂತೆ Wik ತುಂಬು ಸಾಜ” ರು. 


ತ ರಾ?....ಮತ್ತೆ ಎಂಡೊಳಿ.... ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಬನ್ಸಿ.... 
ಮರೆಯದೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿ 0 ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಸುನ ಬಳಗ 
ವನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ನಾಟಕದವರಿಗೆ. 

ಬಸ್ಸು ಹೊರಡುವಾಗ ಲಲಿತ ಹೇಳಿದಳು 

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಶಾನುಭೋಗರು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ 4 

ಶಾನುಭೋಗರು ದೊಡ್ಡ ಕೈ ಚೀಲದ ತುಂಬಾ” ಕಿತ್ತಿಲೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬರುತ್ತಿ ದರು. ಬಸ್ಸಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಏದುತ್ತಾ ಏದುತ್ತಾ 
“ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ--ಇನ್ನೂ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಚೀಲವನ್ನು 
ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದರು. 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಮತ್ತೇಕೆ ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ ಶಾನು 
ಭೋಗರೇ?- ಶ್ರೀಧರ ಎಂದ. 

«ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ. ನಾಳೆ ನೀನೆಲ್ಲೋ ನಾವೆಲ್ಲೊ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸೋಣ ಅಂತ ಕೊಯಿಸಿದೆ. ಕೊಯಿಸು 
ವುದು ತಡವಾಯಿತು, ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೂ ಓಡಿಬರಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ನನಗೆ ಬಾಯೇ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂಕಟಿವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ ಶೌನುಭೋಗರೇ?- ಶ್ರೀಧರ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ "ನುಡಿದ. 

ಶಾನುಭೋಗರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಹೆಶಿಕಂಡಿತು. 


“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿ. ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
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ಮರೆಯಬಾರದು ಅಂತ ತಿಳಿಸಿ? -ಲಲಿತ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಲಿ ತಾಯಿ--ಅವಳಂತೂ ಇವತ್ತು ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ.” 

“ಪಾಪ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗೆಸು-ತಾಯಿಯಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು” ಲಲಿತ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣ ನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು. ಶ್ರೀಧರ ಲಲಿತರಿಗೆ ಅಳು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾನುಭೋಗರು ತಮ್ಮ ಶಲ್ಯನನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜನ “ನಾಟಕದವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು 
ದುಃಖದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕೃಷ್ಣರಾಜಪುರದ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರ! ಒಂದೇ ಭಾಷೆ-ಒಂದೇ ರೀತಿ- 
ಒಂದೇ ನೀತಿಯಾದರೂ ಈ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯ! 

ನಿಜವಾಗಿ ಇದು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ! 


ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 


೨೧ 


ಪೇಟಿಯ ಬೀದಿಯನ್ನು ದಾಟ, ದೇವಾಲಯದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಥಿಂತಾಗ, ಎತ್ತರವಾದ ಭನ್ಯಗೋಪುರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಬಹು ದಿವಸಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಂತಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, ಆ ಎಲ್ಲ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿಸುವ ಕಲಾಚಾತುರ್ಯ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಬೇಕು. 


ನಾಟಿಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಲಿತ ಕೇಳಿದಳು 

“ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?? 

“ಹೌದು ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ಹೋಗುಕ್ತೀನೆ.? 

“ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ನೀವು! ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ.? 

“ಅಲ್ಲೇನಿಡೆಯೆಂದು ಮೊದಲು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹೊರತು, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಡಿ.” 

“ಅದೇನು?” 

“ನಾನು ಮೊದಲ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ನಾನು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದೇ ತಡ-"ಬನ್ಸಿ ಸ್ವಾಮಿ....ದೇವಸ್ಥಾನ ತೋರಿ 
ಸ್ತೇನೆ”-ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಅಪದ್ಧ ಅಪದ್ಧವಾಗಿ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನುಚ್ಚರಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಂತೆ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಒದರಲಾರಂಭಿಸಿದನಿಂತು ನೋಡಲೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ 
ದೆಂತೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಕೋಪ. ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನವೋ?” 

“ನಿಜ... ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೋಡು 
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ವುದು ಇವನ ಮೂಲಕವೇ. "ಏನು ನೋಡಿದೆ?” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳಿದರೆ "ಎಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ' ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಈ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು. "ಎಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದಿಟ್ಟ 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕು. 

ಮೊದಲ ದಿನ ನನ್ನ ಗತಿಯೂ ಇಸ್ಟ ಆಯಿತು. ಅವನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಎಂಟಾಣೆಯನ್ಸಿ ಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ.? 

"ದೇವರ. Ku ನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿದಿರಾ?” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇದು ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ 

“ನಾನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಉದ್ದೇಶ ಅದಲ್ಲ. ಕರೆಯ ದರ್ಶನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಷ್ಟೆ.” 

“ಸಾಕು! ರ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ನಾವು ಈ ಕೆ ಕ್ಷೇತ ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು... ದೇವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಣ್ಣುಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಬಾರಡಾಗಿ್ತಿ? ಕ 

—ಲಲಿತ ನಸುಮುರಿಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ನಾಕು ಸಾ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ಸ್ಥಾ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ. ದೇನ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಟೊ! 4; » 

ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಶುಭ್ರ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬಂದಳು ಲಲಿತ, ಶಿ ಶ್ರೀಧರನೂ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾದ ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 

ಲಲಿತ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಊದುಬತ್ತಿ ಕರ್ಪೂರಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಕೇತಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ”ಎಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀಧರ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಗಾಢವಾದ 
ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಸ ಗಂಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ, "ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕುನ ಇಚೆ ಸೆಯಿಲ್ಲದೇ 
ಮೌನವಾಗಿ "ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ಆತ್ಲಿ 


ಗೋಪುರದ ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟಿ, ದೇವಸ್ಸಾನದ ವಿಶಾಲಾಂಗಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ, ಲಲಿತಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ತಲೆ ಬಾಗಿದಳು. 


ಶ್ರಿ ಧರ ಎಡಗಡೆ ನಂತರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಶಿಲಾ 
ಸ್ತಂಭನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

“ಯಾನ ಆಧುನಿಕ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೇ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಈ ಇಷು 
ಎತ್ತರದ ಶಿಲಾಸ್ತಂಭವನ್ನು ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು? ಊಹಿಸಿ 
ನೋಡಿ.” 

ಲಲಿತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು! 

ಮುಂದುವರೆದು ದೇವಾಲಯದ ಸುತ್ತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದ. 

“ಇದು ನೋಡಿ ರಾಮಾಯಣದ ಚಿತ್ರಗಳು-ಈ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದು 
ಭಾರತ-ಈ ಸುತ್ತು ಶೃಂಗಾರ ಶಾಸ ಸ್ರಕ್ಸೆ ಮಿಸಲು, ಒಂದೊಂದು ಸುತ್ತಿ 
ನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ನಿಷಯಗಳನ್ನು, ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು. 

ಈಗ ಬೇಡ ಅವೆಲ್ಲ?--ಲಲಿತ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮತೆ ?? 

“ಒಂದು ಪ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ. ದೇವರ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ, ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ. ನ 
ನಿದಾನವಾಗಿ ನೋಡೋಣ. 3 

ಶ್ರೀಧರ ಮಾತನಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಮುಂದು 
ವರಿದಿದ್ದಾರೆಂದರೂ ಇಷ್ಟೇ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ” ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದು ಅಭಿಸೇಕದ ಸಮಯ. 

ಅಟ್ಟಿಣೆಯ ಮೇಲೆ ಥಿಂತ್ಕು ಕ್ಲೀರಾಭಿಷೇಕನನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ, 
ಸುಮಾರು ಎರಡಾಳು ಎತ್ತರದ ಕರಿ ಶಿಲೆಯ ಚೆನ್ನಕೇಶವನ ನೈಜ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಬೆರಗು ಮಾಡಿತು. 

ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮೈಕಟ್ಟು. ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮುಖ; 
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ನಗು ಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ಕಾಣುನ ಕೆನ್ನೆಗಳು; ಮುಗುಳ್ದುಟ. 

“ನಾವು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಕೇಶವನನ್ನು ನೋಡಲು ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ” 

--ಶ್ರೀಧರನೆಂದ. 

«ಷ್ಟಿ ?? 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೆ; ಈ ಸುಂದರ ವಿಗ್ರಹದ ಮೇಲೆ 
ಜರಿಯೆ ಮಗುಟಿವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಆಭರಣಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿ ಮರೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಈ ಪೂಜಾರಿಗಳು. 

“ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಇವುಗಳನ್ಪರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪೂಜಾರಿಗಳು 
ಅದನ್ನು ತೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ-ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು?” 

«ಯಾರು ಯಾರೋ ಯಾವ ಯಾವ ಪಾಸಗಳನ್ನೋ ಮಾಡಿ, ಅದರ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಟೋಸ್ಕರವಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ ಲಂಚ ಇನು.” 

«ಅದೇಶೆ ಹಾಗನ್ನುವಿರಿ ಗ 

“ಮತ್ತೆ ದೇವರಿಗೆ ಈ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಬೇಕು. ವೇಷ ಭೂಷಣ 
ಗಳಾದರೂ ಏಕೆ ಬೇಕು ?” 

“ಬೇಡವೇ?” 

“ಮನುಷ್ಯರಾದ ನಾವು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ದೇವರನ್ನು ಅಳೆಯು 
ತ್ರೆ ವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದನನು ಅವನೆಂದು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಅವ 
ನನ್ನೇ ನಾವು ಸ ಸೃ ಹ ಖು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ವೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾಡದೆ ನ ಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೂ 
ಬೇಕು ಎನ್ನು ತೆ 2 ` ಊಟ ಬಟ್ಟಿ ಸೈಗಳನ್ನು ಒಡನೆ ವಸು ಬಿಗಳನ್ನು ಅನನ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಲೆತ್ತಿ: ಸುತ್ತೇವೆ. 

SES ಬೆಳೆದ ನಾವು, ದೊಡ್ಡ ವರಾದ ಮೇಲೂ ಈ 
ಚಟಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮೆರನಣಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ರಥವನ್ನು ಕಟ್ಟ ಎಳೆಯುತ್ತೆ ಗೆ. 

ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ "ದು ಆಟ! ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಕೆ ಅಡೇ ಭಕ್ತಿ! 

“ಭಕ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜನ ಕಟ್ಟರುವ ಬೆಲೆ ಇಷ್ಟೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ದೇವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪೂಜಿಸಬೇಕು?” 
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(ಫೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ.” 

(ಸಂದರ. 

“ಶುದ್ಧಾ ಂತಃಕರಣದ ಪೆ ಸ್ರೇಮ ಅಂತಶ್ಚ ಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರ 
ವಾಗುವಂತೆ ಭ್ರ ಎಂದಿಗೂ ಆಗ್‌ 

ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಒಪ್ದೆ ಯನ್ನು? ಟ್ಟು ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, 
ಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ....“ಶಂಭೋ? ಎಂದು ಜೊಬ್ಬೆಯಿಟ್ಟ ರೆ ದೇವರು 
ಮೆಚ್ಚ ಬಿ ದೊಡ್ಡ ಭಕ್ತ ನೆಂದು ಜನ ಮೆಚಿ ತ್ಲಿಯಾರು ಅಸ್ಟೆ.” 

“ಹೀಗೇ ಮಾಡೆಬೇಣೆಂದು ದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬರೆ 


ದಿಟ್ಟಿರು?” 
“ಹೀಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ದೇವರ ಭಯವನ್ನು ತೋರಿಸದಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ 


ಬಹುಶಃ ಈ ಜನ "ಸದಾಚಾರವನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಪ್ರ ಪೃತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ಹ ಕಾಲದ ಜನರ "ಮಿನೋಭಾವಕ್ಕ ನುಗುಣ 
ನಾಗಿ ಅವರ ರೀತಿ, ನೀತಿ, ನಡೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಭಿಸಿಡಿಗಯ. 
ಇಂದು ನಾವು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಹೆದರಿ ಆಚಾರ ನಡಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಿಸಿದೆ....ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೂ ಬದಲಾಗ 
ಬೇಕು.? 

“ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಗ ಗ್ರಹಾರಾಧನೆಯಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇದೆ. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳು ಆದದ್ದು ಈಜಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಯ 
ಮೂಲವಾದ ವೇದಗಳು ವಿಗ ಗ್ರಹಾರಾಧನೆಯನ್ನು ಆಸುಮನ 
ನಿರಾಕಾರ! -ನಿರ್ನಿಕಾರ! ಎಂದು ಹೊಗಳಲ್ಪಡುವ ದೇವಂಗೆ ಈ ರೂಪವೆಲ್ಲಿ 
ಬಂತು. ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು ದೇವರ ರೂಪವನ್ನು «ನೇತಿ, ನೇತಿ” ಎಂದು 
ಸಾರಿವೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಈ ಪದ್ಧ ತಿ ಬೆಳೆದು ಬಂತು?” 

"ಪರಧರ್ಮಗಳ ಪ ಸ್ರಭಾನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಮ್ಮ ಮತ ಅಳಿಯುವುಜಿಂಬ 
ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ SS 'ಥಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು-ನುಥ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯರಂತಹ ಯುಗಪ್ರವರ್ತಕರು ವಿಗ್ರಹಾರಾಧನೆಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು.” 
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« ಓತಿ)? 

“ಹುಲಿ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಮಗು ಕೇಳಿದಾಗ, ನಿಜವಾದ ಹುಲಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ, ಹುಲಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, "ಇದೇ....ಅದು', 
ಅನ್ನುವಂತೆ--ನಮ್ಮ ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ನಿಗ್ರಹೆಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ 
ದರು. ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. -ಮಠಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು.” 

“ಅದರಿಂದ ಈಗಾದ ಬಾಧಕವೇನು?? 

“ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ತೂ ಭಖ ಪೂಜ್ಯ ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ವೆರು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದ ಉಪವಾಸ ಸತಾ ್ಯಗ್ರಹೆ--ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸತ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಐದು ಸ ಸಂಬಳದ ಹಿ ಪ್ರಯೋಗಿ 

ಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವೆಂತೆ, ಸ್ವಾ ರ್ಥಿಗಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಹೀನ ಗೆ ಶ 
ಕಃ  ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ತದ್ದಾರೆ. 

ಅಂದಿನ ಆ ಆಚಾಯ್ಯರ- ವಿಭೂತಿಗಳ. ಪ್ರವರ್ತಕರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ 
ಉದ್ದೇಶಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಹುಲಿಯ ಚಿತ್ರವೇ ಹುಲಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಈ ಬಾಯ್ಬಡಕ ಡಾಂಭಿಕರೇ ಭಕ್ತರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಅನಾಚಾರ 
ಗಳೇ ಆಚಾರಗಳಾಗಿ, ವಿಭೂತಿ--ಮುದ್ರೆ....ತ್ರಿಪುಂಡ್ರಗಳೇ ಭಕ್ತಿಯ 
ದ್ಯೊ ತಕವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ವೆ.? 

ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ ಹ ಕೆಂಸೇರಿತ್ತು. ಸೌಮ್ಯವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ವಾದುವಿ. ಶ್ರೀಧರ ಇಷ್ಟು ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುನಸೆಂಬ ಅನುಭವ 
ವಾದದ್ದು ಲಲಿತಳಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲು. 

ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗಿದುವು. 

“ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿ”--ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ಶ್ರೀಧರ ಯಾವುದೋ ಭಾವನಾ ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದವೆನು ಇಳಿದು ಬಂದೆ 
ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ. 

ದಪ್ಪನಾಮದ ಪರಿಚಾರಕ ಆರತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ “ಭಕ್ತ.... ಜನ” ಆರು ಕಾಸು, ಮೂರು ಕಾಸು ಹಾಕು 
ವಾಗ ಹೆಸನ್ಮುಖರಾಗುವ ಅವರ ದೀನ ಅನಸ್ಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆ 
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ಯಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಅವರು ವಿರಕ್ತರಾಗಿರಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಕ್ಷಿಣೆಯ ರೊಕ್ಕದ ಕಡೆ ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದಿರುವಷ್ಟಾ ದರೂ 
ಅವರು ಉಪಸನ್ಸಃ। ರಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ. 

ಲಲಿತ ಆರತಿಯನೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನಿ? ಬ್ರಾ ಗ ಅವನ ಮುಖ 
ಮತ್ತೂ ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಈ ವಿಚಾರನನ್ನು ತಿಳಿದ ಪೂಜಾರಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹೋಳಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ಶಿ ಶ್ರೀಧರಿನ ಎದುರು ನಿಂತು--“ಶತಮಾನಂ ಭವತಿ ಶತಾಯುಃ 
ಪುರುಷಃ RE » ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಚನ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಪಠಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಶ್ರೀಧರ ಜೆಪ್ಸಾಗಿ ಲಲಿತಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ...” ಎಂದಳವಳು ನಗುತ್ತಾ, ತುಂಟಿಮಗುವನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿ 
ಸುವ ತಾಯಿಯಂತೆ....“ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಅಣಕಿ 
ಸುವಂತಿದು ವು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು. 

ವಿಧಿಯಿಲ್ಲಜೇ ಕ್ಸೈ ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿದ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ. 

ಅದೇ bd ಮತ್ತೊಂದು ಹೋಳನ್ನು ಎದುರು ಹಿಡಿದು 
ಟಸುಮಂಗೆಲೀರಿಯಂ....ವಧೂರಿಮಾಂ....” ಎನ್ನುವಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು ಲಲಿತ. 

ಈ ಲೋಭಿ ಪೂಜಾರಿ ಅವಳ ಕೊರಳನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಾರದಿತ್ತೇ 
ಅನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 
ಸೇ ತೇ ೫ ಸೇ 

ದೇವರ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದ್ವಾರಪಾಲಕರ ಬಳಿ ಹೋದಳು 
ಲಲಿತ.  ಭೂತಾಕಾರರಾದರೂ ಭಯಂಕರರಾಗಿಲ್ಲ. ಸನಕಸನಂದಾದಿಗಳ 
ಶಾಪದಿಂದ ಗ್ರಸ್ತರಾಗಿ ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಈ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ 
ನೆತ್ತಿ ಕೋಪಾದಿ ಅರಿಷಡ್ವರ್ಗಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಿದ ನಂತರ--ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಫಿಂತಿರುವರೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಪ್ರ ಶಾಂತವಾಗಿದೆ ಮುಖ. 

ದೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಟವಾದ ಶರೀರ; ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತಹೆ ವಿಶಾಲ ಮುಖ 
ಮಂಡಲ; ಕೈಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾಲು; ಕಾಲಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪಾದ್ಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 


೮೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಬೆರಳು; ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲುವಂತೆ ಮೊನಚಾದೆ ಉಗುರು. 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಗ್ರಹದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು ಲಲಿತ. 

“ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” -ಅವಳೆಂದುಕೊಂಡಳು. 

ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೋಚರಿಸುವ ಮೇಲ್ಸಾವಣಿಯಲ್ಲಿ- ತೂಗಾಡುವ ಕಲ್ಲು ಮಂಟಿಸವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ವರು ನರ್ತಕೆಯರು. ಒಬ್ಬಳೆ ಬಳೆ ಮೇಲಕ್ಕೂ k 
ಕೆಳಕ್ಟೂ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ಅಲಕ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ವಿವಿಧ ಮಾದರಿಯ ವೃತ್ತಗಳಿಂದಾವೃತವಾದ ಕರಿ 
ಶಿರೆಯ ಹೊಳೆಯುವ ಸ್ತಂಭಗಳ್ಳು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದಳು ಲಲಿತ 

“ಕಲ್ಲು ಕೋಮಲವಾಗಿದೆ ಕಲಾಕಾರರ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ” 

ಅವಳೆಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ನಾವು ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವಂತೆನ್ಸಿಸು 
ತ್ತಿದೆ?- ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಹೊರಗೆ ಬನ್ಸಿ....ದೇವರ ದಶಾವತಾರ--ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾ 
ಭಾರತಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅವಿರಲಿ ಮುಂಜಿ ನೋಡಿ 

ಈ ಶಿಲಾ ಕನ್ನಿಕೆಯರನ್ನು!.... ಈ ಜೀವಂತ ಸುಂದರ ಶಿಲಾ ಕನ್ನಿಕೆ 
ಯರನ್ನು ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಾರಿರಿ.” 

ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು ಲಲಿತ. 

ಇನಳು ಸರ್ವಾಲಂಕಾರ ಭೂಸಿತೆ. ಭರತನಾಟ್ಯದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಿರುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ಕನ್ನಡಿ ದುಂಡಗಿದೆ. ಹಿಂದುಗಡೆ ಹಿಡಿಯಿದೆ. ಇಷ್ಟು ನಾಜೂ 
ಕಾದ ಕನ್ನಡಿಯಿತ್ತೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ?- ಲಲಿತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಇದ್ದಿ ರಲೇ ಬೇಕು. ಆಗಿನ ಕಾಲದವರು ನಮಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ರಸಿಕರು. ಶೃಂಗಾರ ಪ್ರಿಯರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಈ ಶಿಲಾ 
ಬಾಲಿಕೆಯರು.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೮೯ 


ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಳು ಚಿನ್ನೆ; ಸೊ ಅವಳ ಮುಂಗೈ ಮೇಕೆ ಗಿಳಿ ಕುಳಿತಿದೆ. 

ಹೆಸನ್ಮುಃ ಖದಿಂದ “ಮಾತನಾಡಿಸುತಿ. ದ್ದಾ ಳಿ ಗಿಳಿಯನ್ನು. 

ಮ್ಮ ಅವಳು ಕುಪಿತಳಾದಕೆ” ??. ಲಲಿತ ಚೇಷ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಆ ಗಿಳಿ ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದು” ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

_ ಇವಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಸೀರೆಯುಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಕೋತಿ ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿಜಿ. ಸೆರಗು ಜಾರುವುದೆಂಬ 
ಸಂಕೋಚ; ಕೋತಿ ಬಂದಿಜಿಯೆಂದು ಭಯ. ಬಳ್ಳಿ ಯೊಂದನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ 
ಬೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಮುಗ್ಧೆ! 

"ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ಏನೋ ಈ ಕಸಿ ಸೆರಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 
ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೊರತು ಅವಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸೀರೆಯುಡುವಂತಿಲ್ಲ? 

— ಶ್ರೀಧರ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಆ 'ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲೊ ದು ಹಣ್ಣಿದೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕು. 
ಅದನ್ನು ಇ ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದರೆ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು; ಮೆತ್ತಗೆ 
ಎಳೆದರ' ಹಣ್ಣು ಬರಶೊಲ್ಲದು. ಈ ಉಭಯಸಂಕಟದಲ್ಲ ತ ತೊಳೆಲುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ 
ಮೃ ದುಹೃ ದಯಿ! 

"ಪಿನಳೀಗೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ.? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ ಈ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಹೈ ದಯ ಎಸ್ಟ ದರೂ ಆಸೆ ಳು ಅವಿತ. 

ಮರದ. ಮಿದು ಗಿಳಿ ಯುವತಿ ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೆಡೆಯೇರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು ಬಾಣವನ್ನು ಕೈಬಿಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಆ ಗಿಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮರುಕ ಬಂದಿದೆ. ಇಟ್ಟಿ ಗುರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲ. ' 
ತೊಟ್ಟ ಬಾಣವನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

“ನೋಡಿದಿರಾ! ಹೆಣ್ಣು ಹೈದಯ ಎಷ್ಟು ಮೃದು”-ಎಂದಳು ಲಲಿತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ. “ಅಲ್ಲ! ಹೆಣ್ಣು ಕಠಿಣಳೂ ಹೌದು--ಮುಂದಿ ಬನ್ನಿ... 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 

ಈ ಮೃಗನಯನೆ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ 


೯೪೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಎರಡು ಜಿಂಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಮುಖ ಬಳಲಿದೆ. 
ಸೆರಗು ಜಾರಿಜೆ. ಸಖಿ ಸತ್ತ ಜಿಂಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.? 
ಇವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಮೃದುವೇನು?”- ಶ್ರೀಧರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಕೋಮಲವಾದ ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು 
ಚುಚ್ಚಿದೆ. ಸಖಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸೂಜಿ ಮೊನಚಾಗಿಯೇ 
ಇಡೆಯಾಡರೂ, ಆನಿ ಮಾಡಿದ ಪಾಸ ಸದ ಫಲವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ಆ 
ಮುಳ್ಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗಾಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ 

ಲಲಿತಳ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಧರ ಬೆರಗಾದ. 

ಮುಂದೆ ನಡೆದಾಗ ಅಕ್ಲೊಂದು ಯುವತಿಯರ ಗುಂಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು 

ಒಬ್ಬಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೀಣೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳೆ; ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ವ್ಶೈ ಸ ನುಥ್ಯೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಬೆಡಗಿನ ನರ್ತಕಿ; ಹನ್ಮೇಳ 
ದೊಡನೆ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಫಂ 

(ಪ್ರ ಹಾಡಿನ ಧೆ ನಿ ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವುದೇನು??- ಶ್ರಿ "ಧರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಅರ್ಥನೇ ಆಗದೆ ಜಿಪ್ಪಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಲಲಿತ. 

ತ ಈ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 'ಳಜೇಕು. ಇವರ ನರ್ತನವನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕು. ಇವರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರೊಡನೆ 
ನಾವೂ ಒಂದಾಗಿ ಬದುಕಿನ ಮಾಧುರ್ಯವನ ನುಭವಿಸ ಬೇಕು. ಬರಿ 
ಗಣ್ಣಿ ಗೆ ಇದು ಕಲ್ಲು. ಸುಸಂಸ್ಕ ತೆ ರಸಿಕ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇದು ಚೇತನಾ 
ತ್ಮ] ಕ ಸಜೀವ ಸೃಷ್ಟಿ. 

ಶ್ರೀಧರ ಎಂದಿನ ಶ್ರೀಧರನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತಳಿಗೆ. ದೇವ 

ಸ್ಥಾಕಕ್ಕೆ' ಬಂದೊಡನೆಯೆ ನನನ ಮನಸ್ಸೆ € ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಜ| ತ ಇವೌಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದು ವ. ಮಾತು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಉನ್ನ; : 
ವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ತೆ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಧರನ “ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ ಗಾರವಗಳು ಸೊನಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಬಿಗಿಯಾದುವು. | 


ರಂಗಭೂಮಿ ೯೧ 


ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಶ್ರೀಧರ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದ. 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎದುರಿನ ಗೋಪುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು 
ಲಲಿತ 

“ಅಲ್ಲೇಫಿಜಿ?? 

“ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ನೋಡಬೇಕು. ಈಗ ಬೇಡ ಬಿಸಿಲು”. 

“ಉಹ್ಹು..... ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬನ್ನಿ.” 

“ಈಗ ಬೇಡ.” 

«ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಅನಂತರ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ದೂಹಿಸುತ್ತೀರಿ.? 

“ಏಕೆ?” 

“ಅ ಗೋಪುರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವಳು ಒಬ್ಬಳು ಸೂಳೆಯಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಮೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲ.” 

"ಹಾರಣ?” 

“ಅವಳ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರ ಗಳಿವೆ.” ೫ 

“ನಾವು ನೋಡ ಬಾರದ” 

“ನೀವು ನೋಡಬಾರದ್ದಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ತೋರಿಸಬಾರದು.? 

“ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದು”. 

"ಆನೇನೋ ನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಬನ್ನಿ "ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ”, 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲೆ ನಡೆದರು. 

ಕಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನಗ್ನ ಆಸನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು ಲಲಿತಳಿಗೆ_- 

«ಏನೋ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಸಾಕು ಬನ್ಸಿ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ತಾನೇ?” 

-ಶ್ರೀಧರ ಲಲಿತಳ ಮಾತನ್ನೇ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

ಲಲಿತ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅಂಗಾಂಗಗಳು 


ಸ್ಪಂದಿಸಿದುವು. 


೯೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ದೇವಸ್ಥಾ ನದಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಮಹಾದ್ವಾ ರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮತೊ ಎಮ್ಮೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು ಲಲಿತ. 

ಶ್ರೀಧರ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ! ಎಂತಹೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಈ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ! 


ಎಪಿ 

ಅಂದು ಬಿಡುವಿನ ದಿನ್ನ. ಅಪರೂಪವಾಗಿ ನಾಟಿಕದನರಿಗೆ ರಜಾ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಸಿನಿಮಾಕೈೆಂದು ಕೆಲವರು; ವಾಕಿಂಗ್‌ ಎಂದು ಕೆಲವರು; 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಸ್ಮುಹೊಡೆಯಲು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು. 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟಿ ಚದುರಂಗ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಅವನ ಬಳಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಈ ಆಟಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತ. 

“ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಮಲಗಿದರೆ 
ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.?--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಚದುರಂಗನನ್ನು ತನ್ಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಡೋಣ” ಎಂದಳು 
ಲಲಿತ. 

ಶ್ರೀಧರ ಚದುರಂಗವನ್ನು ತಂದ. ಲಲಿತ ಚಾಸೆ ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಆಟ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಒಂದಾಯಿತು. ಎರಡಾಯಿತು. ಯಾರೇ ಸೋಲಲ್ಲಿ ಯಾರೇ 
ಗೆಲ್ಲಲಿ ಆಟವನ್ನು ಬಿಡುವ ಇಷ್ಟ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗಡೆ ಹೋದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಆಟಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಇನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡೋಣ.?. ಎಂದಳು 
ಲಲಿತ. 

“ಇದೊಂದು ಕಡೆಯ ಆಟ? ಅಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಮತ್ತೆ ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಲಲಿತಳ ಮಂತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಶ್ರೀಧರ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಶ್ರೀಧರನ ಆನೆಯ ಎದುರು ಅನಳ ಮಂತ್ರಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ. ನಡುನೆಯಿತ್ತು ಶ್ರೀಧರನ ರಥ. ರಥವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ರಾಜನಿಗೆ 
“ಪಿಕ್‌” ಎಂದ. 
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ತೆರವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಮಂತ್ರಿ. 

ಆನೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಂತ್ರಿಯನ್ನು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜಿ ಒದ್ದಾ 
ಡುವ ಲಲಿತಳನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರವಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಪತ್ರ ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ. ಮಂತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನ್ನ ರಥವನ್ನು ಹಿಂದಸ್ಸೆ ಡುತ್ತಿ ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಇಟ್ಟ "ಕಾಯನ್ನು ಓಂದಿಡಬಾರದೆಂದು ನಮ್ಮ ಶಪಥ. ಅದನ್ನು 
ಮೀರಬಾರದು.” 

“ಮಂತ್ರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೀವು ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ”. 

“ಸೋರಿ ಅವಮಾನನಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಆಟಿ ಆಡೋಣ” 
ಅಂದಳು ಲಲಿತ. 

ಮಂತ್ರಿ ಹೋಯಿತು. ಕೋಟಿ ಒಡೆಯಿತು. ಬಲವೂ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಯಿತು. ಲಲಿತಳ “ರಾಜ” ನಡೆಯಲು ಮನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. 

"ಮತ್ತೊಂದು ಸೋಲು”ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಮತ್ತೊಂದು ಆಟಿ”. ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

«`ೇಡ ಕೊನೆಯ ಸೋಲು ನಿಮಗೇ ಇರಲಿ”. 

“ಉಷ್ಣು ಕೊನೆಗೆ ನೀವೇ ಸೋಲಬೇಕು”. 

ಶ್ರೀಧರ ಪುನಃ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದೆ. 

ನಗೆ ಕೆಂಪು? ಎಂದು ಮತ್ಯೆ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿದಳು ಲಲಿತ. 

ಕ್ಸ ಗೆ ಕೈ ತಗುಲಿದಾಗ ತನ್ನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಅದಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಹರಿದು 
Pe ಬು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಕ ಬಾರಿ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದಾಗ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಗಳೆನ್ನದೆ ಅವಳೆಷ್ಟು ಸನಿಹದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದೇಕೆ ಹೀ ಇಯಿತು? 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಲಲಿತಳೂ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು 
ಸದ್ರಿ? ಏನರ. 
ಶ್ರೀಧರ ಆಳನ್ನು ಮುಂದೆ ದಬ್ಬಿ ದ. ಮನಸ್ಸ ನೆ ಷ್ಟು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರೂ 
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ಅದು ಹೆಂಡ ಕುಡಿದ ಕಪಿಯಂತೆ ಜೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ... 

“ಇದೇನಿದು ಆಳಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ.” 

— ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು ಲಲಿತ. 

ತೀವ್ರವಾದ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಶಪಿಸುವ ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅನ 
ಳನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ಲುವು. 

ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿದಾಗ್ಯ ಪಕ್ಕನೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಂಪು 
ದೀಪದಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ ಉಜ ಸ್ರೈಲವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದ ಕೆಂಪು ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚಲಿ 
ಸಿತು. 

ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಹಣೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು 
ನೊಂಡು ಕುಳಿತಳು ಲಲಿತ. 

ಕೆಂಪು ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಆಗ್ಲಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ- ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

ಅದರ ಮುಂದೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಅವನ ಹೃದಯ 
ಕರಗತೊಡಗಿತು. 

«ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು??- -ವಿಕಲಳಾದಳು ಲಲಿತ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಇಬ್ಬರ ಎಡೆಯೂ 
ನಡುಗತೊಡಗಿತು. ಮ್ಳ ನನಿರೆದ್ದಿ ತು. 

"ಈಗ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು? ದೇವರೇ ಎಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಗವನ್ನು 
ತಂಥೊಡ್ಡಿದೆ.” 

--ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ?'ಳು ಲಲಿತ. 

ಶ್ರೀಧರ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. 

ಎವೆಯಿಕ್ಕದೇ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತ--ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಓಡಬಯಸುವ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು. 

“ಹೌದು! ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೇ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ 
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ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿವೆ. ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ವಿರೋಧಿಸಲಾರಳು.” 

ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡರೆತ್ಲಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಆದರೆ ಈ ಕೈಗಳಿಗೇನು ಬಂತು ರೋಗ? ಇನೇಕೆ ಮುಂದೋಡು 
ತ್ಲಿಲ್ಲ? ಕರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಗ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬರುವ ಮಲರೋಗದುಂತೆ 
ನನ್ನ ಮ್ಳ ಏಕಿಷ್ಟು ನೆಡುಗುತ್ತಿ ky ಈ ಹಲ್ಲುಗಳೇಕೆ ಕಟಕಟನೆ ಹೊಯ್ದಾಡು 
ತನೆ? 

ಛೆ!....ನನ್ನ ಹೇಡಿತನನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.? 

“ಏನಾಯಿತು ನಿಮಗೆ??- ಲಲಿತಳೂ ನಡುಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಮನೋಭೀಷ್ಟದ ಒತ್ತಡ ಒಂದು 
ಕಡೆಯಾದರೆ...ಮನೋ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ನಾಚಿಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. 
ಯಾವುದು ಸೋಲಬೇಕು? ಯಾವುದು ಗೆಲ್ಲಬೀಕು? 

“ಏಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ ಜ್ವರ ಬಂದೆವರಂತೆ.? 

—ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಿ ಶ್ರೀಧರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀನನಂತೆ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ-- ಬಾಯಾರಿ ಬರದವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಬಯಸುವಂತೆ. 

“ಉಹ್ಹು,....ಹೀಗಾಗಬಾರದು.? 

೨ ಅಂತಃ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಲಲಿತಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೆಯಿತು. ಉದ್ವೇಗ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಳು ಲಲಿತ. 

ಚಕಿತನಾಗಿ ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಲಲಿತ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ತಾನು ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ಶಾಲನ್ನು ತಂದು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ 3ಗಲನೇಲೆ ಹಾಕಿದಳು 

"'ಕೊದ್ದುತೊಳ್ಳಿ ಬೆಚ ೆಗಿರುತ್ತೆ. ಬಹಳ ಛಳಿಯಾಗಿರಬಹುದು.” 

ಶ್ರೀಧರ ಓಿವಮಾನದಿವದ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. 

"ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಥವಾ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೂ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿರುವಳೇ? 
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ನಾನೇ ಹೇಡಿಯಂತೆ ನಡುಗಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನುಮಾಡಬಲ್ಲಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿ 
ಗೇಳೆ ಹೀಗಾಗಬಾರದು? 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಸದ್ಭಾವನೆಗಳೇ ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಂಟಕ ಪ್ರಾಯ 
ಗಳೇ?” 

—ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಬ್ಲನ್ನೈತ್ತಿ ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರಡಿಗೆ. ಇನ್ನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ಲವೆನ್ಸಿಸಿತು. ಮರುಮಾತಾಡದೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದ. 

“ಪ್ರ ಶಾಲು.” 

“ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಇಡಿ.” 

“ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

— ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಮುದುರಿಸಿ ಲಲಿತಳ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. 

ಅವಮಾನ ನಿರಾಕೆಗಳಿಂದ ತಪ್ಪನಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. 

ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವ ಅವಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಥ್ಯೆ 
ಲೀನವಾಯಿತು. 


೪೬ ರಂಗಭೂನಿ 


ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿವೆ. ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ವಿರೋಧಿಸಲಾರಳು ಗ 

ಕ್ಳೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಶೆತ್ತಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಸದರಿ ಈ ಕೆ ೈಗಳಿಗೇನು ಬಂತು ರೋಗ? ಇನವೇಕೆ ಮುಂದೋಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ? ಕರೆದು ಹೆ ಹೆಣ್ಣು "ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬರುವ ಮಲರೋಗದಂತೆ 
ನನ್ನ ಮೈ ಏಕಿಷ್ಟು ನೆಡುಗುತ್ತಿ ky ಈ ಹೆಲ್ಬುಗಳೇಕೆ ಕಟಕಟನೆ ಹೊಯ್ದಾ ಡು 
ನೆ 

4 !....ನನ್ನ ಹೇಡಿತನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.? 

“ಏನಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” -ಲಲಿತಳೂ ನಡುಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಮನೋಭೀಷ್ಟದ ಒತ್ತಡ ಒಂದು 
ಕಡೆಯಾದರೆ...ಮನೋ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ನಾಚಿಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. 
ಯಾವುದು ಸೋಲಬೇಕು? ಯಾವುದು ಗೆಲ್ಲಬೇಕು? 

“ಏಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಜ್ವರ ಬಂದವರಂತೆ.” 

—ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀನನಂತೆ 
ಅವಳ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದ--ಬಾಯಾರಿ ಬಳಲಿದನನು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಬಯಸುವಂಶೆ. 

"ಹ್ಹ. ಹೀಗಾಗಬಾರದು.? 

hl ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಲಲಿತಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳೆಯಿತು. ಉಡ್ವೆ (ಗೆ 
ಅಫೇಕೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದ ಳು ಲಲಿತೆ. 

ಚಕಿತನಾಗಿ ನೋಡಿದ ಬೀಡೆ. 

ಲಲಿತ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ತಾನು ನಿತ್ಯವೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ಶಾಲನ್ನು ತಂದು ಶ್ರೀಧರನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಳು... 

“ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರುತ್ತೆ. ಬಹೆಳ ಛಳಿಯಾಗಿರಬಹುದು.” 

ಶ್ರೀಧರ ಅವಮಾನದಿಂದ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. 

“ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಥವಾ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೂ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿರುವಳೇ? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೯೭ 


ನಾನೇ ಹೇಡಿಯಂತೆ ನಡುಗಿದರೆ ಅವಳಾದರೂ ಏನುಮಾಡಬಲ್ಲಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟೋ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿ 
ಗೇಕೆ ಹೀಗಾಗಬಾರದು? 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಸದ್ಭಾವನೆಗಳೇ ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಂಟಕ ಪ್ರಾಯ 
ಗಳೇ?” 

--ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿ ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಇನ್ನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲವೆನ್ಸಿಸಿತು... ಮರುಮಾತಾಡದೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟದ. 

«ಈ ಶಾಲು.” 

“ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಬೇರಿ ಇದೆ.” 

«ನನಗೆ ಜೇಡ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಮುದುರಿಸಿ ಲಲಿತಳ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯೆ ಮೇಲೆ ಎಸೆದ. 

ಅವಮಾನ ನಿರಾಶೆಗಳಿಂದ ತಪ್ತನಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. 

ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವ ಅವಳ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಲೀನವಾಯಿತು. 


೨೩ 

ಮುಂಜಾನೆ ಏಳದೇ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಲಗಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಶ್ರೀಧರ ಜೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಗೇ ಕಾಫಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಧರ ಏಳುವುದು ತಡವಾದರೂ ಹೋಟಲಿ 
ನವನು ತಂದ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಲಲಿತ ಆರಿ ಹೋಗದಂತೆ ತೆಗೆದಿರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. 

ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅನಳಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಫಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಶ್ರೀಧರ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಜಿದ್ದ-ಯಾರೂ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ 
ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡ ತೊಡಗಿದ. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದರಾದರೂ ಚೆನ್ನಿತ್ತು ಎನ್ಸಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ದೇವಸ್ಥಾ ನದತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 
ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸುವ ಆ ಶಿಲಾ ಕನ್ನಿಕೆಯರಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ತರಬಹುದು ಎನ್ಸಿಸಿತು. 

ಆದತಿ ಇದೇನು? ಈ ಶಿಲಾ ಕನ್ನಿಕೆಯಕೇಕೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದಿನ 
ಸೊಬಗು ಇಂದೇಕೆ ಇಲ್ಲ? ದೃಷ್ಟಿ ಏಕಿಷ್ಟು ಮಂಕಾಗಿದೆ? ಅವರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗುನಂತಾಯಿತೇ? ಈ ಶಿಲಾ ಕನ್ನಿಕೆಯರಿಗೂ ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪ ಬಂದಿದೆಯೇ? 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಪುರದ ಕಡೆ ಹೆರಿಯಿತು. 

“ಇವೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ತಾನೇ!” 

ಯಾರೋ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆಡಿದಂತಾಯಿತು. 

«ಥೂ....ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇದೇ ವಿಚಾರಗಳೇ. ಆದದ್ದಾ 
ಗಲಿ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೯: 


ಶ್ರೀಧರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 

ಲಲಿತ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಿ ದಳು. ಹೋಟಲಿನವನ 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಂದ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಧಸಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು 
ಶ್ರೀಧರ ನಂದಾ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟು ತ್ತಾ 
ನೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. pe ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು 
ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಟಿ ಸಿದ್ದ. 

ಬೇಸಕದಿದದ ಒಂದಿರುಗಿದಳು ಲಲಿತ. ಬಹೆಳ ದಿವಸಗಳ ಮೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಸೂತಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

pS ೫ x x 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು 

«ನಾನೊಂದು ದಿಂಬಿನ ಕವರನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀನೆ, ಅದಕ್ಕಾ! 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಡಿ.” 

«ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ನಾನು ಚಿತ ತ್ರಗಾರನಲ್ಲ!?- -ಅವನೆಂದಿದ್ದ. 

“ಚಿತ್ರ ಬೇಡ. ಬರಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ ಸಾಕು.” 

“ಅನ್ನರಗಳನ್ನೂ ಮುದ್ದಾ ಗಿ ವಿಕಟ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಫಿಮಗೆ ತ ಬರೆಯಿರಿ... ನಿಮೆ, ಕೈಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಬೇಕು.” 

“ನನಗೆ ಈ ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು PE "ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉ 
ಯುತ್ತದೆ. ಹಾಸಿಗೆ ತಶೆದಿಂಬಿನ ವೂ St dreams”. 
“Good night’ — Wel-Come ಗಳ ಅವಾಂತರ ನನಗೆ ಇಸ 
ವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕನ ್ಲಿಡವನ್ನು ಬಳಸುವ ಯತ್ನ್ನ ಮಾಃ 
ಬೀಕು.” 

"ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಬರೆಯಿರಿ.” 

“ನೀವು ನಗಬಹುದು.” 

ಸತ ನಂದಿ ಳವಳು. 

ಶ್ರಿ ಧರ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ನಂತರ ಹೊಸ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ a 
ಮೇಶೆಸೆ ತ್ಸು ಲಿನಲ್ಲಿ NN ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದ 

*ಸುಖನಿರಾಮ” “ಸುಖನಿರಾಮ” NE ಈಗ ಆ ಬಟ್ಟಿ ಸ್ರಿಯನ 


೧೦೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


ತೆಗೆದು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡತೊಡಗಿದಳು ಲಲಿತ. 
ಜೇ ೫ೇ ಜೇ ೫ೇ 

ಶ್ರೀಧರ ಕೊಠಡಿಯ ಎದುರು ಹಾದುಹೋದ. ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತ ದೆಯೇ ಮುಂದುವರಿದೆ. 

ಲಲಿತ ಕಸೂತಿಯನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟಿ ಳು. ಮೇಶೆದ್ದ ಳು 

“ಬಸ್ಸಿ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಲಲಿತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಲಲಿತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

“ಓಕೆ ಕರೆದಿರಿ?” 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿರಾ?” 

“ಹೌದು.” 

“ನೀವೊಬ್ಬರೆ.” 

“ನಾನು....ಒಬ್ಬನೇ.” 

“ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಡಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬಂತು?” 

«ಬಿಡಲಾರದ ಬಂಧನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

«ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಟೇ-ಕ್ಷಣಚಿತ್ತ ದವರು. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿದರೆ 
ಬಹೆಳೆ ಕಷ್ಟ.” 

ಯಾರನ್ನು ಯಾರು ನಂಬುವುದು? ಏನು ಮಾತಿದು? ಇವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನಂಬಿದ್ದಾ ಳೆಯೇ? 

ಶ್ರೀಧರ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಲಲಿತಳ ಕಣ್ಣು ಅಶ್ರು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. 

“ನೀವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿರೇನು'- -ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಿ ತ್ರಿನ ನಂತರ ಕೇಳಿದ 
ಶ್ರೀಧರ. 

ಲಲಿತ ಮೌನ. 

“ನೀವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಹುದಿತ್ತು.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೦೧ 


ಈಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತ. “ನೀವು ಕುಡಿದ ಹೊರತು ನನಗೆ 
ಬೇಡನೆಂದು?- -ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ನಿಂದ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. ಕ ್ಸ ದೆಯನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ 

ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಮುಂಜಿ ಎದ್ದು ಜೋಡಿರಿ ಬೆಳಿಗೆ py ಚ 

"ನಿಮಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ.” 

--ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೇ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಕಾರಣ? ?. ಅವಳೆಂದಳು. 

“ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬಹು ದೊಡ್ಡೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ.? 

“ಅದು ಮಾನವಸಹಜವಾಗಿರುವುದೇ.? 

ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಧರ ಚಕಿತನಾದ. ಲಲಿತ ತನ ನ್ನ್ನ ದೂಹಿಸಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಿಂದ” ಅಧೀರನಾದ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವ ಲೃಮಟ್ಟ ಸ ಚೇತನ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಅವನು ಹೇಳಿದ 

"ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಿಲಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು.” 

ಅಲ? 

"ಮತ್ತಿ ೪» 

"ಅದು ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು.” 

ಹೇಗೆ)? ಆ 

“ನನ್ನ್ನ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮೊದಶೇ ತಿಳಿಸದೆ ಮುಚ್ಚೆ ಬ ದ್ದು. | 

ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಧರ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಮುಚ್ಚೆ ಡುವಂತಹೆ ಗೋಷ್ಯ ರಬಹುದು? 

ಸ್ನ ಮಾಡಿ ಬನ್ಸಿ. ನಿಷ್ಣು ; ಸಮುದಕ್ಕೆ ಜಡ ನಿಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. py 

ಕುತೂಹಲ ಸಂಶಯಗಳಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದ ಶ್ರೀಧರ. ಏಕೋ? ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೪ 

ಕೇಶವ ದೇವಾಲಯದ ಎದುರು, ಬಲಭಾಗದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ 
ಕಾಣಿಸುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೆರೆಯೇ ವಿಷ್ಣುಸಮುದ್ರ. 

ಮುಂಗಾರ ಮೊದಲ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಮೋಡಗಳು ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲು ಮಾಯವಾಗಿ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಮಬ್ಬು ಕವಳಿಸಿತ್ತು. 

“ಮಳೆ ಬರುವಂತಿದೆ, ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.?--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ 

“ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮಳೆಬಂದರೆ ಎದ್ದುಬಂದ 
ರಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ?- ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆರೆಯೆ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋದರು. ಶಿಥಿಲವಾದ 
ಕಲ್ಲು ಮಂಟಪದ ಬಳಿ ಕುಳಿತರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳಿ”-ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

೫ ೫ x ಶೇ 


«ಐದು ಈಗ ಆರೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ನಾನು 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ”. 

“ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ?” 5 

“ಶಿವಮೊಗ್ಗ ದಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಯೊಂದರ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ತಾಯಿ ತಂಡೆಯರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ ಸಾಕಿದರು.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

“ತಂದೆಯಿಲ್ಲ-ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ 
ತೀರಿಹೋದರು. ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ನನ್ನ್ನ ಬಾಳು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಬಡತನವೂ ಬಂದು ಕಾಲೂರಿತು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದುಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಿದರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಮೆಟ್ಟ 
ಲನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೦೩೩ 


“ಅಷ್ಟು ಬೇಗೆ ಹೈಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಬಂದಿರಾ!? 

ನಿಮಗೆ ಬೇಗ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅದು ಮದುವೆ 
ಯ ವಯಸ್ಸು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 

ಸಮಸಿ ಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಸ 

"ಸೊತ್ತು. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಸಮಯವೆಂದು 
ಮಾವನನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ದಶಮಗ್ರಹ ಜಾಮಾತರೀ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

“ಅಂದಮೇಲೆ ಬಡವರಾದ ನಮ್ಮ ಪಾಡೇನಾಗ ಬೇಕು? ವರಸಿಕೃಲಿಲ್ಲ. 
ಓದುಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಮತ್ತೆರಡು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು“ಮೆಬ್ರಕ್‌? 
ತರಗತಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕ ಪ್ರಾಯರಾಗಿ ಬಂದವರು 
ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರು.” 

ಮೇಷ್ಟರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಕೂಡಲೇ ಮೈಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು 
ಶ್ರೀಢರನಿಗೆ. ಅನನು ಉದ್ರಿಕ್ತನಾಗಿ ನುಡಿದ 

“ಇತ್ತೀಚಿಗೆಂತೊ p ಮೇಷ ರುಗಳ ಹಾವಳಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಷಿ 

“ಏಕೆ?” 

“ನೀತಿ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳು ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಯಾರು?” 

«ನಿಮಗೇಕೆ ಅಷ್ಟುಕೋಸ?” 

“ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ಕೆಲವರು ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾಕೆ. ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬರುವಾಗ ಮೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸವೂ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆ? 

ಪ್ರಸಂಚದ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲದ ಈ “ಎಳಪು” ಗಳು ತಮ್ಮ 
ಘನತೆ ಗೌರವಗಳನ್ನರಿಯದೆ, ತಮ್ಮಕಾಶೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಶುರಿತು ಚಕ್ಕಂದವಾಡುವಂತೆ-ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಬ್ರೇಕಿಲ್ಲದ ನಾಲಗೆ 
ಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


`೧೦೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಹೋಟಲಿನ ರೌಂಡ್‌ ಟೀಬಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ್ಕು “ಡಬ್ಬ ಲ್‌ಜಡೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, Green sary suits you,”—®ಂತ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾ ್ಯರ್ಥಿಸಿ 
ಯರನ್ನೇ ಕುರಿತು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಸ ಈ 
ಹಸ ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಕಣಿ '(ರಿಡತುನಂತಾಗುತ್ತಿ ಡೆ. ಅವರನ್ನು; ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿ 
ಸುವುದೇ ಬೇಡಸೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿ ಚಿ — 

-ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ರಗೇಕೆ ಈ ಮಾತು? ನಿಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರು ನಿಮಗೇನು 
ಮಾಡಿದರು ಹೇಳಿ?” 

“ನನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂಡೆ ಬಂದರು.” 

“ಮದುನೆ! ಮಕ್ಕ ಳ ಆಟವಾಗಿ ಹೋಯಿತೆ?” 

“ನನ್ನದಂತೂ ರೊಡ್ಡ ಆಟವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು-ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರುಷಗಳಿರಬಹುದು, 
ಆಗ ತಾನೇ. ಓದುಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ನನಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಷ್ಟು ನಂಬರನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮೇಷ್ಟ್ಯರುಗಳ ಕುತಂತ್ರ ಇದು. ಇದಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಿದ್ದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಮೇಷ್ಟರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅನ್ನಿಸಿತು 
ನನಗೆ.” 

«ಅವರು ಯಾವ ಊರಿನವರು)? 

“ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೇ; ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವಕೇ. ಮೊದಲಿನಿಂ 
ದಲೂ ಅವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾವು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಆ ಭೇದವೇ ಗೊತ್ತಾಗದಷ್ಟು ನಾವು ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದೆವು.? 

“ಅವರು ಯಾವ ಜನ?” 

“ನಮ್ಮವರಲ್ಲ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು ಮೈಗೆ ತಗುಲಿಸಿದಂತಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ. ಲಲಿತಳಿಗೆ ತೀರಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ ಅರಿವಾ 
ದದ್ದು ಈಗ, 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೦೫ 


ತೇವವಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶ್ರೀಧರನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

«ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ.” 

“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಭಿಮಾನ. ನನ್ನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಯುವ ನಿಸ್ಪಲಯತ್ನಗಳು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು- 

“ಯಾಕೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಾಪತ್ರಯ. ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡು? 
ಅಂತ. 

ಅವರೇನೋ ಅಂದು ಆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ತಮಾಷೆಗಾಗಿಯೇ ಇರ 
ಬಹುದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರುಗಳೇ ಆದರ್ಶರಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಹೌದು. ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ನಂಬರನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಡೆ. 
ಮೇಷ್ಟರು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟದ್ದರು. ನಾನು 
ಹೋದೊಡನೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದೋ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು--“ಹೇಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಂತ.” 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರೆನಾಜಿ. ನಾಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮೇಷ್ಟ 
ರಿಗೆ ಸಂಯಮ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಈಗ ಅನ್ಲಿಸುತ್ತಿಜೆ. ಅವರ ವರ್ತನೆ 
ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಮದ್ದೂರಾಯನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರು. 

ಮದ್ದೂರಾಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕೋಪ ನಗು ಎರಡೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂತು ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ. 

"ನಮ್ಮ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಮದ್ದೂರಾಯನಂತಹ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
...ಜೀ....ಗಳು ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇಂಥವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಆ ಸಳೆದಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಬೇಕು.?- ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಘಟನೆಗಳು ಕೂಡಿಬಂತು. ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿರುವಾಗ ಅವರನ್ನು ಕೈಹಿಡಿಯುವುದ 
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ರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದೆನ್ಸಿಸಿತು.? 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಾ?” 

“ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿ ನ ನ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯಿದ್ದಿ ದ್ದಕೆ ನನಗೇಕೆ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ರ್‌ ನನ್ನು ಮೇಸ್ಟ್ರ ರನ್ನೇ ದೃಢ 
ವಾಗಿ ನಂಬಿದೆ. ಯಾರನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ! ಯಾವುದನ್ನೂ 'ಸೆಲಬತ್ಲಿ 
ನೆಂಬ ಕಚ್ಚಿ ತ್ತು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ, ಅಡಕಿ ಕಾಲ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿತು.” 

ಸಾಪ ರಾ ಕಥಿಗು ತೀರ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂಡೆವು. ಇದನ್ನು ಹೊರ 
ಗೆಡಹಿದರೆ ದೊಡ್ಡ PES, ಮೇಷ್ಟ ರು ಎಚ್ಚ ರಕ” ಕೊಟ್ಟ 
ದರು. ಮದುನೆಯೊಂದು ನಡೆದುಹೋಗಲಿ ನಂತರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.” 

“ಅಮ್ಮನಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಸೋಣ? ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮದುವೆಯೇ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ”-ಎಂದೆರು ಅವರು. 

ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆ ಬಂತು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ “ರಿಜಿಸ್ಟ ರ್ಸ್‌ ಮ್ತಾ ್ಯರೇಜ್‌? ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ತೀರ್ಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 

ಜಾತಿ ಕುಲ ಗೋತ್ರಗಳೊಂದೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ನಮ್ಮವ 
ರಾಗಿ ನಮಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರೆಂಬ ಕಿಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲದಿರ 
ಅಲ್ಲ. ಮುಂದಾಗುವ ಪರಿಣಾಮದ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟ್ರ 
ರೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲವೂ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ.” 

“ಅಬ್ಬ! ಎಂತಹೆ ದಿಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು” ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ “ನೀವು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು.” 

“ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಅನಿ ಸುವುದು ಮಾಡಿಯಾದಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ.” 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನ ನಕ್ಕ ಳು ಲಲಿತ. 

“ಮುಂದೇನಾಯಿತು?” 

“ಮಾಷ್ಟರು ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ಜೊಯ್ದರು.? 
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“ನಿಮ್ಮ ಮದುನೆ ನಡೆಯಿತೇ?” 

“ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾ 
ಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗಾಗಲೇ ಮನೆಯೆದುರು ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು 
ನೆರೆದಿತ್ತು. 

“ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟಿ A ತ್ತು. ಪೋಲೀಸಿನನರು ಬಂದರು. 
ಕನ್ನೆ ಶೈ ಯೊಬ್ಬಳೆ' ಅಸಹಾರ ನಡೆದಿದೆ; ಜನಗಳು ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜ್ರ 

ಮುಸಿ ಅವರನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುನ ಇಸ್ಟನಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಇವರೇಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು?” 

“ಸ್ವಪ್ರಚಾರ ಸ್ವ ೈಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಿಂದೆ.” 

«ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಇನ ವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ್ರಸ ಸಡಿಸಿದಿರಾ?” 

“ಹೌದು. ರಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವನರಾರು. ನನಗಾಗ ಇನ್ನೂ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. ಈ ಹುಡುಗಿ ಮೈನರ್‌, ಅವಳೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ಈ ಮುಖಂಡರು ವಾದಿಸಿದರು. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗಲಾಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ... ನಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ನಾನಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಎದೆಯೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಬರುಬರುತ್ತಲೇ ಅವರು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಅಂದಿನೆ ಆ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು ಹೀಗಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತಾ 
ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಿಸಿತು.” 

ಇದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಲಲಿತಳ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಸೆರಗಿನಿಂಡೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದಳು 

ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೋದಿಸ ತೊಡಗಿದರು. ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಸಿ 
ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಿಸುವೆವೆಂದು ಈ ವ Ra ಮನ 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. . ಒಬೊ ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡಜೇ 
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ನನಗೆ ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಬಲಾತೃರಿಸಿದರು.? 

“ಮೇಷ್ಟ್ರ ರ ಗತಿ!” 

ಜ್ಜ ಸೇಸೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಅವರು ಹಾಳ ನಮ ನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ದಾಟಸಿದ್ದರು ಈ 
ಮುಖಂಡರು.” 

“ಮೇಷ್ಟರು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

“ಫೆಲಸದಿಂದ ವಜಾಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟು ಪುನಃ ಊರಿಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಅವೆನೆಂದ- 

«ದ್ರ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲೋ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ.? 

ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲೂ ಓದಿಲ್ಲ.” 

“ಓದಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನೀವೀಗ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ನಿಜ 

ವಾದ ಹೆಸರನ್ನಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು? ? 

«ಯಶೋಮತಿ.? 

“ಯಶೋಮತೀ....ನಿಜ ಮೂರು ವರುಷಗಳ  ಕೆಳಗಿರಬೇಕು, 
ಕನ್ಯಾಸಹಾರ ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 
--ಯಶೋಮತಿ!... ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು.” 

«ಜೀವನದ ಸೊಗಸನೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರಿನ ನಿಗೆಸ ೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
FR ಕೊಳೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಇಂದು ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ 

ನೆ.” 
ಇ «ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ.” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದು 
ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ. ಅವರ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ನಾನು ಯಾರು? 
ನನ್ನ ಈ ಕಫೆಯನ್ನು ನಿಮಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಿ ರಶೆಲ್ಲ. ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ 
ಸ ಬು ತಿಳಿಸಿದೆ ಅಶ್ಟೆ. ೫ 
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ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರು ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ? ೫ 

«ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು. ಈಜಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಗು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಆ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿ 
ಯವರು ವಚನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ಅವರ ವಚನ ಕೈ ಬೊಕೆ ಹಾಕಿತು. ಸರಿಯಾದ ಹೆಣಾ ನ ದರೇ 
ಮದುನೆ ನಡೆಯುವುದು ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಜೀಕು? 4 

“ಅವರು ನರ ಹುಡುಕಲಿಲ್ಲವೇ.” 

“ಅವರು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವರಮಹಾಶಯರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೇ 
ಎಡೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ. [ಅಗ್ಗ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿ ದ ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ತಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ, ಮತ್ತೆ ಯಾವ ತಿಯ ಮದುನೆಯಾಗಲಾರದ ಗಂಡುಗಳನ್ನು 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ನಾನು ಸಮ ತಿಸ ಲಿಲ್ಲ.” 

«ಆಮೇಶೆ? » 

“ನನ್ನಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಂಕಟಗ್ರಸ್ತಳಾದಳು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಹಿಂಸೆ, ನನ್ನನ್ನು ಯೋಚನೆ 
ಗೀಡು ಮಾಡಿತು. ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಚೆಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನೊಂದ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಾರೆನಾಡೆ. ` ಹೀಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ಕೊಡುವುದ 
ಕಿಂತಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ಒಳಿತೆನಿಸಿತು.” 

«ಆದರೆ ಸಾಯುವಾಗಲೂ ಆಸೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸೆಯೇ 
ಬದುಕಿನ ಮೂಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕತ್ತಲು ಹರಿದು ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ದುರ್ದಿನಗಳು ದಾಟ ಸುದಿನ ಬಂದು-ಸುಖದ ಸವಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲೆ 
ನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನುಳಿಸಿದೆ.” 

"ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಬದುಕು ಕಷ್ಟವೇ ಹೊರತು ಸಾವು ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲ. ಅದು ಎಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ? 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ. 

«ಬೇಕಾದ ನಕ ಸಾಯುನ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯ ನಮಗಿರುವಾಗ ಬಾಳ ಕಷ್ಟ 
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ಗಳಿಗೇಕೆ ಹೆದರಬೇಕು? ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಖ ತೋರಿಸು 
ವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 'ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಾಟಕದ ಕಂಸೆನಿಗಳೆನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದೆ. 
ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಾ ಆಗಲೆ ಎರಡು ವರುಷಗಳ 
ಮೇಲಾಯಿತು.” 

“ಹಗ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ?” 

“ಅವರಿಗೀಗ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ತಿಳಿದಿವೆ. ಹೆತ್ತ ಹೈದಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಸಂಭಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತ ಡೆ. ಆಗಾಗ 
ಚ ತೂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಂಸ ಮಗುಚಿಬಿದ್ದಾ ಗ 
ನಾನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೆ ತೆ ೫ 

“ಎಸ್ಟು ಕಠಿಣವಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಬಾಳು” 

— ಶ್ರೀಧರ ದುಃಖದಿಂದ 4 

“ಆದ್ದ ರಿಂದಶೇ ಈ ನನ್ನ್ನ ಕಠಿಣವಾದ ಬಾಳಿಗೆ ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ಮತೊ ಒಬ್ಬರನ್ನು ನಾನಾಗಿ ತ ಕೊಳ್ಳು ವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಗುಲಿತು. ಮ ತನ್ನ ನ್ನೇ ಕುರಿತು ಅನ್ನು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ.. 

ಮಳೆಯಗಾಳಿಗೆ ಎದ್ದ ಅಶೆಗಳು ರಭಸದಿಂದ ಬಂದು ಕೆರೆಯದಂಡೆಗೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ?” ಎಂದಳು 
ಲಲಿತ. 

ಮೈಮೇಲೆ ಹನಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಶೆದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುವುದರಲ್ಲೇ ಮಳೆ ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 


೨೫ 

ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಕೂರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬಂದವು. ಒಂದು 
ದಿನ ನಾಟಕವಾಡಿದರೆ ಎರಡು ದಿನ ರಜಾ ಮಾಡುವಂತೆ, ಮಳೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮುಂಡೆ ಬರಬೇಕಾದ ಮಳೆ | 
ಮೇ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ಭಾಗದಶ್ಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವನಮ್ನು ಬೀರತೊಡಗಿತು. 

ಜಾಗ್ರತೆ ಕಾಲುಕೀಳಲು. ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಂಪೆನಿಯವರು. ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ, ಸಿದ್ಧವಾದ ಥಿಯೇಟರು ಹೆತ್ತಿರದ ಯಾವ 
ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಲಭಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆಗಾಲದ ಮೋಡಪೊಂದಿಗೆ ನಾಟಿಕದವರ ಮನಸ್ಸೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಗಟ್ಟಿತು. ಮುಂಡೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಪು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ. ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣಿ 
ಜೀಕು. ಆಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ ಮಾಲಿಕರಾರು. 

_ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಆಡುವ ನಾಟಕಗಳಿಗೂ ಕರೆರ್ಕ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಬಿತ್ತಕೆ ಬೇಸಾಯಗಳ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕು? 

ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಉಪವಾಸ ಇಣಕುಹಾಕತೊಡೆಗಿತು. 
% ಶೇ ಶೇ ಜೇ 
ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ ಅಂಜೆಯವನು ಕಾಗದಪೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಧರ 
ಪಿಗೆ. ಯ ರಾ. ನೋಡಿದೊಡನೆ ರಿಯಾ 


ಶ್ರೀಧರ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜನ್ನೆ ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಯೆಂದತಿ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕು? 
ನಿನ್ನ ಸಾದನೆ ಏನೆಂದು” ಕೇಳಿದ” ಕಂಪೆನಿಯ ಸಿ ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೇ ಅರಿಯದ 
ಅನರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಬೇಕು? 

ಹೀಗಾಗಿ ಪತ್ರಗಳು ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಶ್ರೀಧರ ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಾಗದವನೊ ನ್ನಡೆದ. ಅವರು ಬರಿ 
ದಿದ್ದರು- 
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ಚಿ! ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ.... 

ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ನನಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನಾವು ತಿಳಿಯುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ನೀನು ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟು , ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ 
ದ್ಹೀಯೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ" ಮ ವಿಷಾದವಾಗಿದೆ. 

ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಕಟಿವಿಲ್ಲ....ಆದರೆ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಳಲುತಿ ತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಸಂಕಟಿಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ತಾವು ಹೇಳಹೋದಕಿ (ಬ್ರ ನ ದಂಭ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡುತ್ತವೆ... ನೀನು ಮಾತ ತ್ರವಲ್ಲ ಇಂದಿನ ಯುವಕರ 
ಮನೋಭಾವವೇ ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 

ಭಾವೋನ್ಮಾದಕ್ಕೂ, ಸತ್ಯಜೀವನಕ್ಕೂ ಭೇದವನ್ನರಿಯುವ ವಿವೇಚನೆ 
ಇಂದಿನ ಯುವಕರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಗಳೇ! ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಹಿತಿಗಳೇ! ಎಲ್ಲರೂ ನಟಿರೇ! 

ಧ್ಯೇಯ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನುಸರಿಸುವ 
ಮಾರ್ಗ ಶುದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಜೀವನ ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನು ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರ. ಸಾಧಿಸಿದರೂ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಹೊಂದಲಾರ. 
ಜೀವನ....ಮೊದಲು! ಕಲೆ.... ನಂತರ. 

ನಿನ್ನ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುವ ಹಕ್ಕು ನಮಗಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹಾಗಲ್ಲ 
ಹೀಗೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿದೆಯಸ್ಟೆ. 

ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶ--ಬರುವ ಭಾನುವಾರ 
ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಮದುನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾಗದ ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟುಬರುತ್ತೀಯಾಗಿ ನಂಬಿಜ್ಜೀನೆ. 

ಇತಿ ಶಂ. 
ತಾನು ಓದಿ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಿಗೂ ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 
ಕಾಗದದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಅನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೧೩ 


ಅವರೆಂದರು 

“ವ್ರ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿರುವುದಲ್ಲ ನನಗೂ ಬರೆದಂತಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಕೆಲವೇ ವಾಕ್ಯಗಳಾದರೂ ಅದು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜೀವನದ 
ರಸಸಾಕ.” 

“ಹಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ಈ ಕಾಗದ ಬಂದಿರುವುದು 
ನಿನ್ನ ಅದ್ಭಷ್ಟವೆಂದು ತಿಳಿ” 

“ಬಕ?” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೇ ಈ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಕಂಸೆನಿಗೂ ಕಷ್ಟದ 
ಕಾಲ ಸಮೀಪಿಸಿಜೆ. ನನುಸೇನೋ ಇರದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. 

“ಕಸ್ಟ ಸಾನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಮದುವೆಗೆ?. ಅದಕ್ಕೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆ ಹೃದಯಗಳು ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆ ನೋವು ನಿನ್ನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೇ ಒಳಿತಲ್ಲ.” 

«ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಕೆಂಸೆನಿ ನಡೆಯುವ ಭರವಸೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಡೆದರೆ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇಸೆ, ಬಾ. ನಿಂತರೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಏನುಮಾಡುತ್ತೀರಿ?....? 

“ಯಾರು ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, ನನಗಂತೂ ನಾಟಿಕದ ಕಂಸೆನಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು, ಪ್ರತಿ ದಿನೆ ಪ್ರತಿ ಗಂಟಿ -ಮುಂದೇನು? 
ಮುಂದೇನು? ಅನ್ನಿಸುವ ಈ ಬಾಳಿನಿಂದ ಬೇಸರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮತ್ತೇನಾ 
ದರೂ ಉಹ್ಕ್ನೋಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಯಾನ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾ ನ್ಯ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ?” 

— ಶ್ರೀಧರ ವೇದನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ನಿತ್ಯವೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ರೂಢಿಯಾಗಿ 
ರುವ ನಾವು, ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾನ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೂ ಮಾಡಲು 
ಅನರ್ಹರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಕಸಬನ್ನು ಮಾಡಲಾರದೇ ಬಿಟ್ಟ ಸೂಳಿಯೆರಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಪಾಡು.” 
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೧೧೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಈ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನ ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾದ ನೋವಿನ ಅರಿವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಅವನು ಮೆಂಕನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನೇ ಮುಂದುವರಿದರು 

“ಅದರೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸಲಾರ. ಯಾವುದಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೂ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. 
ಬಹುಶಃ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೇನೆ.” 

--ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಸಂಕಟದಿಂದ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

x ತೇ ೫ xk 

“ನೀವು ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ?”ಎಂದಳು ಲಲಿತ ತುಂಬು 
ವೇದನೆಯಿಂದ. 

“ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ”- ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ. 

“ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಭೇಟ ಎಂದೋ?” 

“ಹೀಗೇ ಕಂಸೆನಿಗಳಲ್ಲಿ....” 

“ನೀನೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಶೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

ಲಲಿತಳ ಮಾತು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
“ಕಂಪೆಥಿಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ನೀವಿರುವಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಡು 

ತ್ತೇನೆ.” 

ಲಲಿತ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಶ್ರೀಧರನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು 

“ಜೇ 

“ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ!” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ಲಲಿತ. 
ಮಡಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು 

“ಇದು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರಲಿ” 

“ಏನಿದು?”--ಎಂದು ಬಿಡಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಸುಖನಿರಾಮ”-ಎಂದು ಅಂದವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು ಅಕ್ಷರಗಳು. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೧೫ 


ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಬಣ್ಣದಿಂದ ದಿಂಬಿನ ಕವರು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ನನಗೆ “ಸುಖನಿರಾಮ”ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ. 
ಇದನ್ನು ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಹೀರೆಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನನಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೆಂಗಸರ ಹೃದಯದ ಅರಿವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಬಹಳ 
ದಿವಸಗಳು ಬೇಕು.? 

೨ ಲಲಿತ ಕಂಬನಿತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. 

ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಿತ್ತು ಈ ನೋಟ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಉಕ್ಕಿಬರುವ ನೀರನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ - 

“ನಾನು ಹೊರಡಕೆಲಿ....? 

“ಹೊ....”ಎಂದಳವಳು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 

ಶ್ರೀಧರ ತಶೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮುಂಡೆ ನಡೆದ. ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನ 
ಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನಿಂತು ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಕಂಸೆನಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಎದುರುಗಡೆ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ಲಲಿತ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಹಿಂಬದಿ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಿಂತಿದ್ದರು ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ 
ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿದ ಆಗಸವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕ 


೨೬ 

ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ವೈಭವ. 
ತ್ರಿ ದ್ದು ದು ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ. ಬಂಧು ಬಳೆಗದವರಿಷ 
ಕಣು” ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಪೈದೆಯತ್ತೆ ವಾತ್ತ 
ಲ್ಯದ ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರ ಇವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ « ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
Re ಹ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನಳದೂ ಒಂದು ರುದ್ರಜೀನನ! ಹರೆಯದ ಹೊಸಿ 
ದಿಂದ ಅವಿವೇಕದಿಂದ ಇಸ್ಟ ತಪ್ಪು ಹೆಚೆ ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ದಿದೆ. ಆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ. 

ಮದುವೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಗೆಳು ಮುಗಿದವು. ಹತು ಹೆದಿಸೈದು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಶ್ರೀಧರ ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದೆ. 

ಪೂಜ್ಯ ವೆಂಕಟಿ ೇಶಯ್ಯ ನವರಿಗೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೊಟ, ನಾಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಸಿಷೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ನೈಭ ಭವನದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಗಡಿಯ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು 
ಅವಕಾಶವಾ ಗದಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಪಮೆ ಕೇಳಿಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಾಟಕದ ತಂತೆನಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಊರಿಸೆ ಬಂದಾಗೆ ನನಗಾದ ಅನು 

ಭವ ಸ ನಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು. ಬಸ್ಸಿಥಿಂದಿಳಿಯುವಾಗಶೇ ನನು ಜನ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವ ನೋಟ ತುಂಬ ವಕ್ರ ವಾಗಿತ್ತು 

ಕದ್ದು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಕಳ್ಳ, ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆ ಯನ್ನ ುಭವಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗಲೂ ಜನಗಳ ನೋಟದ ಈ ತೀಕ್ಷ್ಣ ತೆಯನ್ನ, ಭವಿಸಲಾರ. ಕಳ್ಳ 
ನನ್ನು ನೋಡುನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ನನ್ಮು ಚ ನವರ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ 
ನೋಟ ನನ್ನನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

“ಯಾವುದೋ ನ ಸಾಟ್‌ ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಂತೆ” 

—ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರದ ನೋಟ ಒಂದು ಕೆಡಿಯಾರಕ್ಕಿ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೧೭ 


"ಎಂತಹ ಹುಡುಗ ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ! | 
—ಎಂಬ ಕರಿಕರದ ದೃಷ್ಠಿ ಮತ್ತೊ ೦ದು ಕಡೆ. 
ಆ ತಾತ್ಸಾ ರವ ಸ್ದಾ ದರೂ ಓಿಕುಭವಿಸ ಬಲ್ಲೆ, ಈ ಅನುಕಂಪ ವನ್ನು 
ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ರಸ್ತೆಯಮೇಶೆ ನಾನು ನಡೆಯುವಾಗ, ಕಳ್ಳಪೇಟೆಯಲ್ಗೆ ಕ ಡೊಳ್ಳು 
ಬೆಳಸಿಕೊಂಡ--ಕಟ್ಟಿ ಪುರಾಣದ ಪ್ರಚ್ಛ ತಿಗಳುು ನನ್ನನ್ನು ನನೀಂ-ತನ್ಮು 
ಮೀಸೆಯ ಮರೆಯ್ಲ ನಗುವಾಗ ಹಲ್ಲುಗಳು ಏಕೆ ಉರು ಇಂತಿವೆ 
ಎನ್ನುವ ವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿದೆ ದಿ. 
ಸಾ ಹೇಗಿದ್ದರೆ ವರ ಗೇನು? ನಾನು ಏನಾದರಿ ಇವರಿಗೇನು? 
ಎಮ್ಮ ಸೊಣಗಂಗೆ ಇನ ರ ಕುನ್ಸಿಯ ಕೊಡಬೇಕೇ? 
ನನಗಂತೂ ಇದಾವುದರ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವೂ ಇಸ್ಟು. “ಆದರೆ ನಮ್ಮೆ ತಂಡೆಯ 
ವರಿಗೆ...ಸದಾಉನ್ನತ ಜ ಸೀನನ ವನ್ನೇ ಬಯಸುವ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ... ನನ್ನ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಖೇದವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರ ನೊಂದ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೇನೋ ಮಹಾ ಜನ ಇಬ 
ತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ, ಬ; ಗ್ಗ ಸೆ: ಪ್ರೆ; ಯಿಂದಿ ದಿದ್ದ ಆ ಅಆನರು ಈಗ ನನ NX ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುನೆರಂತೆ, 
ಇದು ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು - ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದು ಸಾಧಿಸಲಾರದ ನನ್ನ್ನ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಫುರುಗುತಿ 3ಪೀಕೆ 
ನಾಟಕದ ಜೀವನ ಕಠಿನವಾಗಿರುವುದು ನಿಜ. ಆದರೂ ಆ ಕಾಠಿನ್ಯ 
ವನ್ನ e ಶಿಸು ನನ್ನಃ ಮನಸ್ಸು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚಾಟು ಹುಲ್ಲು ಮೈದಾ ದಾನದ ಮೇಲಾಡುವಾಗ, 
ಅದರ ಮಧ್ಯೆನಿಂತ ನಮ್ಮ ಥಿಯೇಟರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಕೆತ್ತಲು ಕತ್ತ ಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಉರಿಯುವ 
ವಿದ್ಯು ದ್ದ ಷಗಳು ಕಜ್ಜಿ ಗೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾ ಗಿ ಹಾಕುವ 
ಧ್ವಫಿಯುದ್ರ ಕೆಗಳ ಸುಮಧುರಗಾಯನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿ, ಕ 
ರಾತ್ರಿ!....ಗ್ರಿ ನ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಕಷ ್ರಗಳಸ್ತೆ ಲ್ಲಾ ಮರೆತು 


ನ 


೧೧೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ವಿನೋದವಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಾ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು “ಮೇಕಸ್‌? 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಕಳೆಯುವ ಕಾಲ ಅದಿಸ್ಟು ಮಧುರ! 

ಮುಂದೆ ಪರದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಾಗ, ನಾವು ನಾವಾಗಿರದೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಾವು ಮರೆಯುವ ಆ ರಸನಿಮಿಷಗಳು ನಮಗಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾರಿಗೆ ಲಭ್ಯವಿದೆ? 

ಎಷ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತವೆ! ಎಷ್ಟು ಮುಖಗಳು 
ಅರಳುತ್ತ ವೆ ನಗುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಅಳುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಭೇಷ್‌ 
ಎಂದು "ಜಿನ್ನು: ತಟ್ಟು ವವರಿಷ my ಮಂದಿ! 

ಇವೆಲ್ಲಾ ಜೆ "ಕೊರಮ?ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು? ನಿಲುಕದೆ 
ಹಣ್ಣು ಹುಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಇತರರ ತಾತ್ಸಾ ರಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಕೊಂಡಿದೆ ವಿನ್ಸಿ; ಸುತ್ತಿದೆ ದಿ ನನಗೆ. 

ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮತ್ಯಿ -ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿ.... ನಿಮಿಷಗಳ 
ನ್ನ ಜಿಸುವಾಗ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಕ ಹಾರುವ ದಿನ ಎಂಡೋ 
ಎದು ತವಕ ಪಡುತ್ತಿ ಡಹ ಹೃದಯ. 

ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನಕು? ಮುಂದಿನ ಕ್ಯಾಂಪು ಯಾವುದು? ನಾನು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ನಿಂಬುದಕ್ಕೆ ಕೂಡಶೇ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿರಿ 

ಇಂತೀ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 
— ಶ್ರೀಧರ. 

ಒಂದೇ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಸಾಲದು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತಳಿಗೂ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೆಂದು ಬರೆಯುವುದು? 

ನಾನು ನುತ್ತು ಅವಳಿದ್ದ ರೀತಿ ವಿಚಿತ್ರ. ಇಬ್ಬರೂ ತುಂಬಾ ಆತ್ಮೀ 
ಭನನ ವು. ಈ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೇ ಪ್ರೆ ೇಮವೇ? 

ಅದೇ ಪ್ರೇಮವಾಗುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ... ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳು ನಾವು ಒಂದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಘಟನೆಗಳು 4 ಬದರ, ನಮಿ ಒಬ್ಬರನ್ನ ಬಂಧಿ 
ಸುನ ಪ ಪ್ರಬಲತೆ ಅರಿಕೆ ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದುನೆ ಪ್ರೇಮ 5 ೈಥಿಲ್ಯವೇ? ಅಥವಾ ಅವಳ ಬಾಳೆಿನ್ನೆಲೆಯ ಹೊಡೆತದೆ 
ಪರಿಣಾಮನೆಗೆ 
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ಏನೂ ಇರಲಿ. ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ 
ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನಿದೆ? ಲೋಕರೂಢಿಯಂತೆ ಬರೆದ 
ರಾಯಿತು. ಅವಳ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸೋಣ. 

ಶ್ರೀಧರ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ. 

ತ ತಿಯ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತೆ... ಲಲಿತೆ ಗ! 

ನೀವು ಯಾಕೋ? “ನಾನು ಯಾರೋ? ಆದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ 
ಸೇರಿದೆವು. ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಬೇರೂರಿತು. 

ನಾನು ಅಂದು ಹೊರಟುಬರುವಾಗ, ನಿಮ್ಮನ್ನಗಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟು 
ಸಂಕಟಕರವೆಂದು ನನಗನ್ಸಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿರುಗುನೆನೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದೆ. 

ಈಗ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
.ಎನಿಮ್ಮ ನೋಟಿ....ನಿಮ್ಮ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಇವಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಪರಿತಪಿಸು 
ತ್ನಿದೆ. 
sl ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿಡೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ 
ಹೀಗೇ ಆಗಿರಬಹುಜೋ ಏನೋ ಎಸ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದೆ. 

ಕವಿಗಳು ವರ್ಣಿಸುವ “ವಿರಹ” ಪ್ರಾ ಯಶಃ ಇದೇ ಇರಬಹುದು. ಹೊಗೆ 
ಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕೆಯಿರುವಂತೆ ವರಹವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೆ ಪ್ರೇಮವಿರಬೇಕು... .ಅಲ್ಲವೆ?.... 

'ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದೆ "ನೆಂದು ಕುಪಿತರಾಗಬೇಡಿ. 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು. ಕ್ಷನಿಸಿದ್ದಿ (ರಿ. ಈಗಲೂ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು ಗಳಿದ್ದ ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸುವ ವಿಶಾಲ ಸೃ ದಯ "ನಿಮಗಿರುವುನೆಂಬ ನಿಶ್ವಾ ಸದಿಂಜಿ 
ಈ ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 

ಕೂಡ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿರಿ. 

ವಾತಾ ಕ್ಸಿ 
ಇಂತೀ ಎ 

ಕಾಗದವನ್ನು ಸೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀಥರ. ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 

ಉತ್ತರದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅಂಚಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋದ, ಅಂಜೆಯವನನ್ನು 
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ಕಾಯುನ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. 

ಎರಡು ದಿನ--ನಾಲ್ಕು ದಿನ--ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಧರ ಬರೆದ ಎರಡೂ ಕಾಗದ 
ಗಳೂ ವಾಪಸಾದುವು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದವಿತ್ತು. ಅದು 
ಬೇಲೂರಿನಲ್ಲೇ ಇರುವ, ನಾ ನಾಟಕದ ಕಂಸೆನಿಯವಕಿೊಡನೆ ನಿಕಟಿಸಂಪರ್ಕ 
ದಿಂದಿದ್ದ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಗುರುಜೋಷಿಯವರದು. ಅವರು ಬರೆ 


"8 
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ನೇವು ಫಿತಟೇರಯ ಲಲಿತರಿಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಎರಡೂ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಪೋಸ್ಟುಮ್ಯಾನ್‌ ನನಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಅವರ ವಿಳಾಸ 
ತಿಳಿಸಿರೆಂದು ಕೇಳದ, ನನಗೂ ಅವರುಗಳ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ದೆಗಳ ಸು ವಾಸಸ್‌ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

ನೀವು ಹೊರ ಬಕಾ ಮರುದಿನ 'ಬೆಳಸ್ಗೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಚ ಬಂತು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಖಾಯಿಸೆ ಹ ಣವಾಗಿ 
ರಿಸಿದ ದ್ಹಾರಂತೆ. ಕೂಡಲೆ ಶೇ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ಸಂತೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕಾಣುವ ದಿನ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಟಿಕವೇ ನಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿಜೆ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಲು ಬಸ್ಸು ಛಾರ್ಜೂ ಅವರ ಬಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುವುದೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಹ ನಿಸರೀತ ಮಳೆ ಪಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಎಡಬಿಡಪನಿ ಸುರಿಯಿತು. RE ವೇಳೆಗೆ ಸುತುಹೋಯಿಕು. 
ಆಕಾಶ ಠಿರ್ಮಲವಾಯಿತು. 

ನಾಟಕದವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ನಾಟಕ ಆಡಡೇ 
ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೇಜು ಕೆರೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿ ಹೊಂಡದ ತುಂಬಾ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ನಾಟಿಕದನರು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ರಾತ್ರಿಯೊಳಗೆ 
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ಅಷ್ಟೊಂದು ನೀರನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟೇ 
ಶಯ್ಯ ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕೆ ಿ ಕೈಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ದ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಡಬ್ಬ... .ಟಿಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ಹೊರಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆಯಿತು. 


ಬಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮೇಕರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 

ಇನ್ಸೆ, ನು ನಾಟಿಕ ಪಾ ಚಾ ಅಷ್ನರಲಿ ಪುನಃ ಮೋಡ 
ಕಟ್ಟಿತು. "ಂುಕೂಕು ಹುಚ್ಚು ಮಳೆ ಸುರಿಯ 

ದೇವರಿಗೂ ನಾಟಿಕದನರ ಮೇಲೆ ಕೋಸವಿರ ತ ಬಂದ 
ಕಾಸನ್ಸೂ ಒಂದೆ ಕೂಟ್ಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹೊರುವಂತಾಯಿತು. 

ಹೆಚ್ಚಿದ ಬಣ್ಣ ಹ ಬಿಡುವು ಕೊಡದಂತೆ ಮಳೆ ಬಾರಿಸಕೊಡ 
ಗಿತು. ತಟ್ಟಿಯಿಂದೆ ಸುರಿಯುವ ವರ್ಷಧಾರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ನಟರು ಪರದೆ ಬಟ್ಟಿಗಳೆನಾ ಶ್ರಯಿಸಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ-ಹೆನ್ನೊಂದು ಟಿಗೆ ಮಳೆಬಿಟ್ಟತು. ಹಚ್ಚಿದ ಬಣ್ಣವನ್ನಳಿಸಿ 
ಹೊರಬಂದರು ನಾಟಿಕದವನೆರು. 

ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನೀರು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಅವರು ಆಹಾ? ಬಳಲಿದ್ದರು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂಫಿಂದಲೂ ಕಳವಳ ಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಂದು 
ಅವರು ಹುಚ್ಚರಂತಾಗಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮರುದಿನವೇ ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ie 
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ಛಾರ್ಜಿಗಾದರೂ ಹಣಜೇಕಲ್ಲ. ಪರಡೆ ಸೀನರಿಗಳನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರರ 
ಬಳಿ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಮದ್ದೂ ರಾಯರು ಬಹುಶಃ ಬೀರಣ್ಣ ನ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿರಬೇಕು. 
ಉಳಿದ ಕೆಲವರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೆ “ಲಲಿತ ಕಲಾ ಮಂಡಳಿ” ಯವನರೊಡನೆ 
ಹೋದರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನ ಪತ್ತೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮ 
ನವರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ತಿಳಿಯದು. 
ನೀವು ಆಡಿಹೋದ ನಾಟಕಗಳು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಕಾಗಿ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಕಶೆಗಾಗಲೀ ಸಲಾವಿದರಿಗಾಗಲೀ ಇದು ಕಾಲವಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಇಂದಿನ ಈ ದುರವಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ತೆ. 
"ಇಂತೀ 'ನಮಸ್ಯಾ ರಗಳು. 
ಸೂಟಿ: 
ಶ್ರೀಧರ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿದ. ಗಳಗಳನೆ ಅಳುವಂತಾಯಿತು. ಈಗ 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಯಾರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕು? ಕಲೆಯ ಹೆಂಬಲ 
ದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟರೆ ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಹೀಗಾದರೆ)... ತನ್ನ ಪಾಡೇನು? 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದರ ಭವಿಷ್ಯ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೆ? ಈ ದುರ್ಜಿಸೆಯಿಂದ 
ಷಸ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲಾರರೇಳಿ 


ಕ್ರಯಿಸಿದ Re ಪಾಡೇನು? ' 

ಮತ್ತಿ ಯಾನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಲರಿಯದ ಈ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಾರದನರಾದರೂ ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟರೆ ನಾಟಕದವರು, ನಾಮ ಮಾತ್ರ 
ಕ್ಯಾದರೂ ಉಳಿದು ಕೊಂಡಾರು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಚಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡ. ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಪುನಃ ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ-ಲಲಿತರ ನೆನಪಾ 
ಮಿತು. 
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«....ಪಾಷ! ಅವರೂ ಹೀಗೆಯೇ ತೊಳಲಬೇಕೇ. ಬರೆಯಮೇಲೆ 
ಬರೆಗಳು ಬಿದ್ದರೆ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವರೀಗ ಯಾರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸೆ 
ಬೇಕು?” 

ಶ್ರೀಧರ ನಾನಾ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ತಪ್ಪನಾಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ವೆಂಕಟೇಶ 
ಲಲಿತರಿಗೆ ತಾನು ಬರೆದೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಪುನಃ ಓದಿದೆ. 

ನಗು ಬಂತು ಅವನಿಗೆ. ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಎಸೆದ 

“ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ.? 


ಕಿ 
“ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
«ಈಗಿನ ಕಾಲದೆ ಹುಡುಗರು-ಅವರೆ ಧ್ಯೇಯ ಧೋರಣೆಗಳೇನೊಲಿ? 
—ಎಂದರು ಶ್ರೀಧರನ ತಂದೆ. 
“ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಮದುನೆಯೊಂದು ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಕ್ರಮೇಣ 
ಈ ಹುಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯ. 


ಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಧರನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ದ ನಂತರ ಹೇಳಿ 


0 


ದರು 

ಶ್ರೀಧರನ ಬಳಕೆ ನಿಮಗೂ ಇದೆ. ನೀವೇ ಅವನ ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡಿ. ಅನನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ.” 

ಕೃಷ್ಣ್ಣಯೃನ ಸಯ [ಟಃ ಆಗತಾನೇ ಹರೆಯದ ಹೆದಿನೇಳ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೆಬ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಳು, 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಗ ದೂರದವರೇನಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಸಃ ರೋಜಳನ್ನೂ ಶ್ರೀಧರ 


ಈಗ ಎರಡು ವ ವ ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಶ್ರೀಧರ 
ಸರೋಜಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಮನೆಂ ಯನೆಕೊಂದಿಗೆ, ತಂಗಿಯ ಲಗ್ಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಸರೋಜ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ. 


ಎಷ್ಟು, ಬೇಗ ದೊಡ ವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ ಜಿನಾ ದ್ದಾಳೆ! 
ಈಗ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಬಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದು NN 
ತಾನು ಮದುವೆ ಳು ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ತಲೆ 


ದೋರಿತು. 

“ಬಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಡು. ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಾ. ಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ?- -ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೨೫ 


«ಅಂತಹ ಸದ್ಧತಿಗಳೇನೂ ಬೇಡ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ವಧೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ, ವರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬಂದಿದೆ 
ನನಗೆ.” 

“ನಿನಗೇನೋ ಅವಳು ಹೊಸಬಳೆಲ್ಲ. ನೋಡುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರು ಸರೀಕ್ಸೆ ಮಾಡಖೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿ” 

ಹಾ ಯ್ಯ ವಿನೋದವಾಗಿ. 

ಪರೀಕ್ಷೆವ ಮಾಡಲೂ ತ್ರಶುವಿಸೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿಟ್ರಿ ಸೌತೇ 
ಕಾಯಿಯನ್ನು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ PEN ನೋಡು: ವಂತೆ ನಮ್ಮ ಲ ) ನೇಕರು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನು ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋಭಾವದಿಂದಶೇ.'' 

“ನೀನು ಬಿಡು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಕೊಂಕು ಹುಡುಕುತ್ತೀಯೆ.” 


—ಕೈಷ್ಣಯ್ಯ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. “ಹೋಗಲಿ 
ಹ 
ಬಿಡು. ನೀನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು 


ನೋಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಅದು ಹೇಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದೆ ವಿಚಾರವೇ. 
ಈಗ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು?” 
“ಸಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮದುವೆನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ”. 


ಸ್ಸ 
ಏಕ? 
“ನನ್ನ ಜಿ ಜೀವನ ಭ ನದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಥಿಂತಿಬ್ಲ.. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ತಜಿಯಬೇಣೆಂದು ಚ ಇಸ್ಟ. 
«ತಳಹದಿಯೇಕಿ)?.... ಎಷ್ಟೋ ದಶಕಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 


ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಳ ಹದಿ ಇ ಸೆ ಬುದಿದ್ದಾರೆ. ಗದ್ದೆ, ತೋಟ, 
ಮನೆ, ದೇವರು 'ಯಾನುದಕ್ಕಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ey) ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭದ್ರ 
ವಾದ ತಳಹದಿ ಮತ್ತೇನಿದೆ ಹೇಳು?” 

“ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅದೆಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 

“ಹಿಂದಿನವರಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಿದರೋ ಅದನ್ನೇ ನೀನೂ ಮಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲ. ಕೃಷಿತೋ ನಾಸ್ತಿ ಧುರ್ಭಿಕ್ಷಂ.” 


೧೨೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ಆದರೂ ಕಲೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಸೆಯಿದೆ.” 

“ಅದೂ ನಡೆಯಲಿ. ಕೃ ಸಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯೂ ವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಳ್ಳಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬೇಡನೆನು ವುದಿಲ್ಲ. `ಮಡುವೆಯಾಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಬಾಧಕವೇನಿದೆ?? 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೇ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 
ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹತ್ರೆ... ಎಂಬ ಶಬ್ದ ದ ಬದಲು “ನಾಟಿಕ”--ಎಂಬ ಶಬ ಿವೆನ್ನುಪ ಪ 
ಯೋಗಿಸಿದತಿ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಲಯ್ಯ ಮೊಗು ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಅವನಿಗೆ "ಸೊತ್ತು. 
ತಾನು ನಾಟಿದವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಅವಮಾನವಾಗುನಂತಿತ್ತು ಅವನ 
ಸ್ಥಿತಿ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ. 

ನಂತರ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು---“ಅಥವಾ ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ದಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದೀಯೋ?? 

ಓನಿ » 

"ಈಗೇನು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ “Love Marriage”ಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿವೆ.? 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಲೋಕರೂಢಿಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಾದರೂ ಶ್ರೀಧನರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಕೆಣಕಿತ್ತು ಅದು. 
ಅವನು ಕೇಳಿದ 

“ನೀವು ಪ್ರೇಮನಿವಾಹೆದ ನಿರೋಧಕರೇ?” 

“ಫ್ರೇಮನಿವಾಹದ ವಿಕೋಧಕ ನಾನಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
“ಪ್ರೆ ಕ್ರೀಮ್‌ ಎಂಬ ಪದದ ಅರ್ಥವೇ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಗತಿಯಿ್ಲವಾಗಿ, ಮತೊ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮಕೆಯಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅಕಸ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಆಗುವ ಕೂಡಿಕೆಗಳೇ ಪ್ರೇಮವೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಇದು 
ಪ್ರೇಮವ್ಲ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಇಂತಹ ವಿವಾಹೆಗಳು ಪ್ರೆ  ಮವವಾಹಗಳೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ವಿವಾಹಗಳು ! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳು 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೨೩ 


ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ.? 

8 ಪ್ರೀತಿಸಿದವರನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುವುದು ತಪ್ಪೇ?” 

"ನಾವು ಯಾರನ್ನು. ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನೆಯೋ ಅನರನ್ನೇ ವಿನಾಹೆವಾಗು 
ವುದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರಿಂದ ಬಜ ಪದ್ಧತಿ. ನಾವು ಯಾರನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗು 
ತ್ರೇವೆಯೋ ಅವರನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ. ಇನೆರಡ 
ರಲ್ಲ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅಗ್ರಸಾ ನವಿದೆ PN, ನೋಡು.” 

ಒಂದೇ ಸೊಪ” ಕೃಷ್ಣ ನ್ದ ಯ್ಯ ಶ್ರೀಧರನ ನಾನಾ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಕೆಣಕಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ "ತಂಡ ಕು ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಮ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಅವರು ಉತ್ತರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಲಲಿತಳ ಬಗ್ಗೆ ಅ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅಪ್ರ ತ್ಯ ಕವಾಗಿ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಯಾವುದ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಯೋಚಿಸಿ ನಾಳೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಯೋಚನೆ ಜು ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಯೋಚಿಸಿ ನಂತರ 
ಹೇಳು. ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾ ಜ್ಯ ಅನರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ನೀನು ಹೊರುವ ಕಾಲ ಇದು. ಈ ಮಡುನೆಯಾದರೆ ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸ ಗೂ. ನೆಮ್ಮದಿ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು ಅಂತ ನಮ್ಮ 
ಪೆತ್ತ ಹು ತೃ ಪ್ರಿ. ಬ 

ಕೃ ಷ್ಣ ಯೆ ನ ವಾತ್ಸಲ್ಲ  ಪೂರ್ಣನುಡಿಗಳು ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಸೆಟ ಸಿನ ಸೆಂಣಾಮನನು. ಮಾಡಿದ್ದುವು . ಅವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ಯೇ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಶಿ ಶ್ರೀಧರ ೫? 

ಆವರು. ಹೊರರುಹೋದನಂತರ ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಸೈಗಳಿಗೆ 


ಅದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ. 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿರಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ, ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೇ 
ಮಾಡಲಿ ಅಥವಾ ಮಾಡದಿರಲಿ, ಮದುವೆ ಮನುಷ್ಯನಾದವನಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ನಡೆಯಬೇಕು. 


೧೨೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಸರೋಜ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿತಳಾದವಳೆಂದು ಶತ 
ಸ್ಸಿದ್ಧವಾದರೂ ಲಲಿತಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವನ ಅನುಕಂಸವಿತ್ನು. 

ಆದರೂ ಒಂದುಬಾರಿಯೂ ಅವಳು ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಕಠಿಣವಾದ ಬಾಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಮಾತನ್ಸವಳು 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೇಳಿರಬಹುಪೇ? ಅಥವಾ ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೇಳಿರಬಹುದೇ?ಿ 

ಏನಾದರಾಗಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವೆಳನ್ನು ತಿಳಿದುಬಿಡೋಣ. 

ವಿಳಾಸ!....ಎಂತಹೆ ಮೊರ. ಅವಳ ಮನೆಯ ನಿಳಾಸನನ್ನೂ 
ಕೇಳದೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ. ಮತ್ತಿ ಬರುಕ್ತೇನಲ್ಲ ಸಧ್ಯ ಎಂಬ ದೃಢತೆಯಿಂದ 
ಅಂದು ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹುಡುಕು 
ವುದು? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ದೀನವದನ 
ಎದುರಾಯಿತು. 

ಕೇನಲ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದ ಮಾತ್ರದಿಂದಶೇ ಅವ 
ಮಾನಿತರಾಗಿ ಶಶೆತಗ್ಗಿ ಸಿದ ಅವರು--ನಾನು ಲಲಿತಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಏನುಮಾಡಿಕೊಂಡಾರು? 

ಇಸ್ಟಕ್ಕೇ ನಗುವ ಜನ, ಅಷ್ಟ್ರಾದಮೇಶೆ ಗಹೆ ಗಹಿಸಿ ನಕು, ಬಿಟ್ಟಾರು. 

ನಿಜ! ಆ ಪತಿತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 


ಇದು ಬಿರಿಯುತ್ತಿರುನ ಮಲ್ತಿಗೆ!"....ಅದು ಆಗಶೇ ಅರಳಿದಹೊ! 

ಇನ್ನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಇವಳೂ ಕೊಡಬಲ್ಲಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗುವ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಿಂತ ನನಗಾಗುವ 
ತೊಂದರೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಯಾವ ಯೋಚನೆಗೂ ಮೊದಲಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿರೆಂದು ಅವಳು 
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ನನ್ನನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಆಗುವೆನೆಂದು ನಾನು ಅವಳಿಗೂ ವಚನವಿತ್ತಿಲ್ಲ. 
ವೃಥಾ ತರೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇಕೆ? 

ಶ್ರೀಧರ ಸರೋಜಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

ತ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸಿಗೆ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿಬಂದಷ್ಟು ಸತ 
ಅವರ ಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ. ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಕರೆಯನ್ನು, ಮುಂದೊಡ್ಡದಿ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದು 
ಅವನ ತುಷಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನು ದಿನಗಳೆದರೆ ಹೇಗೋ, ಹುಡುಗಬುದ್ಧಿ! ಶುಭಸ್ಯ ಶೀಘ್ರಂ” 

BR ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಮುಹೂರ್ತನಿಜಸಿ ಕತಿ ಶ್ರೀಧರನ ತಂದೆ. 

ಬಂದು ಬಾಂಧವತಿದುರಿನಲ್ಲಿ ಚ. ದಿನ ಮಂಗಳಕಾರ್ಯ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಸರೋಜ!.... ಶ್ರೀಧರನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾದಳು. ಬಾಳ ಗೆಳ 
ತಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಔಟ. 


ಅದೊಂದು ಸನ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಲಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ಮೇಲ್ಲ “ಮಂಡ್ಯ ತ್ತ ನು ಮುದ್ರಿ ತವಾಗಿತ್ತು. 

ಸ ದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
NE ಕಾಗದ ಒಡೆದ. 

ಶ್ರೀಯುತ ಶ್ರೀಧರ್‌ರವರಿಗೆ ಲಲಿತಳ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು: 

ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳು ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ವಿಧಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ಬಿಡುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಬೇಲೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟವಳು ನನ್ನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಡೆ. ಬೇಲೂರಿನ 

ಪೆರಿ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದ 
ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳು ಕಾಲಕಳೆದೆ. 

ಕುಳಿತು ತಿನ್ನುವ ಅನುಕೂಲ ನಮಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪುನಃ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. 

«ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯುವವರು ಬಹಳ ಮಂದಿ. ಹೋಗಲು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಳೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಪರೂಪ. ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಕಂಡಲ್ಲಿ, ಯೋಗ್ಯ ಸಹವಾಸ ಜೊರೆಯ 
ಬಹುದಾದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೆಲದಿನಗಳು ಕೆಲಸ 

ವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ನಂತರ ಬೀರಣ್ಣ ನವರ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕರೆಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ತಮ್ಮ ಬಳಗ ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವದ 
ಈ ಜನ ಇತರರ ಉನ್ನತಿಯನ್ನು ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "ಹಾ ಈ ಬಾರಿ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ, ನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳೊ ೇಣವೆಂದು ಮನಸ್ಸಾ ಯಿತು. ಆದರೇನು 
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ಮಾಡುವುದು, ಇಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮುಂಡೆ 
ಬರಲು ಅವಕಾಶವೂ ಇಬ್ಲ. 

ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲ 
ಇಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ “ಬಹಳ ಹಿಂದೇ ಇದ್ದಾರೆ.” ನಟಿರಿ 
ಗಾಗಲೀ-ಅಭಿನಯಕ್ಕಾಗಲೀ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಸುರಿದು ಅಳವಡಿಸಿದ ದೃಶ್ಯಸಂಯೋಜನೆಗಾಗಿ ಜನ 
ಮರುಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಘಟಾನುಘಟಿ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ಕೈತುಂಬಾ 
ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಆನೆಗಳೆಂತೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಮಂಕಾಗಿದೆ. ಅವರ ಕೆಲೆ ಕುಂಠಿತವಾಗಿದೆ. 

ಯಶಸ್ಸು ಅಡಗಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿಯಾದರೂ ತುಂಬು 
ತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರುವುದು ನನ್ಸಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ 


ಲು 


ಹೊರಟುಬಂಡೆ. ' 

ಇಲ್ಲಿ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಲಾಭಿಮಾನೀ ಸಂಘದವರು ನಾಟಕಗಳನ್ನಭಿ 
ನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನನರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಬಂದು ಕೂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ!....ಅವರ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಸೀರಿಯಸ್‌” ಅಂತ ಬೇಲೂರಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ನಿಂತರು. ಮರುದಿನ ಅವರು 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು--ಬಡತನದ ಸಂಸಾರ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಲೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಲ್ಲ. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿ 
ಹೆಚ್ಚಿದಾರೆಂದು ಕೇಳಿಡೆ. ಅವರಿನ್ನು ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಅವರ ಕಠಿಣ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಎಂಥವರಿಗೂ ಕನಿಕರ ಬರುವುದು ಸಹಜ.” 

"ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದುಃಖ ಬಂತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಕಣ್ಣೀರ 
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ನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಓದಿದ 

«ನಾಟಕವೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ. ಅಭಿಮಾನ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಉಂಟು. . ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. 

ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ನಾವಿಂದು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ರೈತರ ಸ್ವರ್ಗ ಇದು. 

ತಾಯಿ ಕಾವೇರಿಯ ನಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹರಡಿಕೊಂಡ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಗೆಜ್ಜಿಯ ಬಯಲು, ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಳಸಳನೆ ಹರಿಯುವ ನಾಲೆಯ 
ನೀರು, ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಕನಿಪೃದಯದಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿಜೆ. ಈ ನನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ಈಡೇರಿಸುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟುಬನ್ಸಿ. ನಿಮ್ಮ ನೆನಹಿನಶ್ಲೇ ಇರುವ 

“ಲಲಿತ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ಮೆಂಕಾಗಿಹೋದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವಳು 
ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ದಂತಾಯಿತೇ? ಅವಳಿಗೀಗ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು? 

“ಯಾರ ಕಾಗದ ಅದು? ? 

--ಎಂದಳು ಸರೋಜ ಹಿಂದಿನಿಂದ. 

ಶ್ರೀಧರ ಜಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರದು.” 

“ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಅಕ್ಷರ! ” 

ಅವಳೆಂದಳು, ತಾನು ತಂದಿರುವ ಕಾಸಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿ 
ಡುತ್ತಾ. 

ಶ್ರೀಧರ ಬೇಗಬೇಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿದ. 

ಸರೋಜಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವ ಸ್ನೆಹಿತರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ?... ಸಧ್ಯ ನಾಟಕದನರಲ್ಲವಷ್ಟೇ.? 

ನಾಟಕದವರೇ? 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಓರೆ ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಾಗುವ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೩ಕ್ಕಿ 


ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ. 

“ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರ? ?__ಅಸಹನೆಯಿಂದೆ ಕೇಳಿದಳು ಸರೋಜ. 

“ಮತ್ತೆ ಬಾ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸರೋಜಳ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ತನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು 

“ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ” 

“ಹೋಗಬೇಕು” 

“ಲ್ಲ 1 ಎಂದಳವಳು ಅಳುವನ್ನು ಅಣಕಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
“ನೀವು ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ” 

“ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದಿಯೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

“ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ. 
ನೀನೂ ಪಾರ್ಟು | 

“ಥೊ....ಸುಮ್ಮಃ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅಪ ಪದ್ಧ ಹೇಳಬೇಡಿ.” 

«ಏಕೆ? ಹೆಂಗಸ ಬ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ ಸ್ಪಬಾರದೇನು?” 

“ಅವೆಲ್ಲಾ ಮಾತು ಈಗೇಕೆ. ನು ಬರೊಲ್ಲ. ನೀವೂ ಹೋಗೋದ್ದು 
ಬೇಡ. » 

—ಎಂದಳವಳು ಶ್ರೀಧರನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳ ನಡುವೆ ತನ 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ 

“ನಾನೂ ಹೋಗಕೂಡದೇ! ? 

“ಕೂಡದು....ಅಂತಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ದಾರೆ.? 

ಅಂದರೆ? ? 

“ಶುಂಟಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಹಸು ಬೇಲಿ ಹಾರೊಲ್ಲ ಅಂತ... 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ? 

—ಎಂದಳು ಸರೋಜ ಅನನ ಮುಖದಬಳಿ ಮುಖವನ್ನು ತೆಂದು 
ನಸುನಗುತ್ತಾ. 


೧೩೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಶ್ರೀಧರ ಜಿಪ್ಪಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಕಮಲ ದಳಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಮತ್ತ ಭೈಂಗೆಗಳಂತೆ ಚೆಂಚಲ 
ವಾದ ಅನಳ ನಯನಗಳು, ತಮ್ಮ ಚಾಂಚಲ್ಯವನ್ನು ತೊರೆದು ಸ್ಥಿ ರವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಶ್ರೀಧರನನ್ನೇ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟವನ್ನು ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು ಈ ದೃಷ್ಟಿ,...ಓಡುವ 
ಕುದುರೆಯ ಕಡಿವಾಣವನ್ನೆ ಕೆದಂತೆ. 

ಅಬ್ಬ!....ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಈ ನೋಟಕ್ಕೆ. 

ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸಂಕೋಲೆ ಹಾಕಿ, ಕಲ್ಲು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಂಧಿ 
ಸಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ....ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ 
ನೋಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎದುರಿಸಲಾರೆ. ಈ ಪ್ರೇಮದ ಹೊಳೆಯನ್ನು 
ದಾಟಲಾರೆ.? 

“ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ ಮೊದಲು. ಆರಿಹೋದೀತು.? 

--ಎಂದಳವಳು ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ. 

ಶ್ರೀಧರ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಎಷ್ಟು ಚುರುಕು! ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ! ಎಂತಹ ಜೋಡಿ! 


೨೯ 
ಇವತ್ತೇ ಕಾಗದ ಬರುವುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು ಲಲಿತ. ನಿರೀಕ್ಷ 
ಯಂತೆ ಕಾಗದ ಕೈಸೇರಿತು. ಕುತೂಹಲ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಒಡೆದಳು. 
ಶ್ರಿ ಧರ ಬರೆದಿದ್ದ ಬ್ರಾ 


ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. ಮರಳುಗಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿಯುವ ನದಿ. 
ತನ್ನ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಬಂದರೂ.... ತನ್ನ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಬದಲಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ!. ನಾವೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸರೆತ್ಲಿಸಿದರೂ ನಾವು ಎದುರಿ 
ಸಲಾರದ ಮತ್ತೊಂದು ಶಕ್ತಿಯ ಕೈವಾಡನಿಲ್ಲಿದೆ. 

ಅದನ್ನೇ ದೈವವಾದಿಗಳು “ಅಭವ? “ಅದೃಷ್ಟ? ಮುಂತಾದ ನಾನಾ 
ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆಯಬಹುದು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯಶಕ್ತಿ ಇಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಬದಲಿಸಿದೆ. 

ನಾನೀಗ ವಿವಾಹಿತನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದು ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದು....ಅಥವಾ ದುಃಖವಾಗ ಬಹುದು. ವಿವಾಹಿತನಾಗುವ ಮುನ್ನ 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾಪಿಡುವ ಹೆಜ್ಜೆ 
ತಪ್ಪೆಂದು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಪುನಃ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರುವ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿಗಾಗಲೀ, ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಯೆರಿಗಾಗಲೀ 
ಮತ್ತೆ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದಡೊಡ್ಡು ವುದು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮ ಅಂತ:ಕರಣ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಚಿರ ಖುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ಮೇನೆ. 

"ವಿಶಾ ಿಸೆದಿಂದ ಪತ್ರ ಬಕೆಯೆಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ. 
ಕ ಇಂತೀ... ಶ್ರೀಧರ, 
ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಗರಹೊಜೆದವಳೆಂತೆ ನಿಂತಳು ಲಲಿತ. ಅವಳ 


೧೩೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಕನಸಿನ ಕಟ್ಟ ಡಗಳೆಲ್ಲ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ರು ವು. ಹಾಳು ಹೆಂಸೆಯಂತೆ ಹೆಳೆಯ 

ನೆನಪುಗಳು “ನುರುಕಳಿಸಿದುವು. ಇಂದಿನ ಪಾಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಂದಿನ 

ವೈಭವವನ್ನು ನೆನೆದಂತೆ. ಹಿಂದಿನ ಶ್ರೀಧರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ. 

"ಸೋಮವಾರ ಸೇಟಿಯ ಕಿತ್ತಿಲೆ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿಯಾಗಿ ಜೊತೆಗೂಡಿದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಬೇಲೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ದಾರ್ಕಫಿಕನಾಗಿದ್ದ. 

ಸಮಾಜವನ್ನು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುವ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಎನಾದ ಮಾತ್ತು 
ಉಜ್ವಲವಾದ ಮು ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ... 
ಅಂದಿನ ಶ್ರೀಧರ....ಇಂದು ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

“ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೀಗೆಂದು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಣ ಕ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿ ರುತ್ತಾರೆ ಬಟ್ಟಿ ಗ ಹಾವಿ 
ನಂತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಒಂದುಕಡೆ ಉದ್ವೆ (ಗ!....ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ದುಃಖ. 

“ಅವರನ್ನೆ. ಕೆ ಅನ್ನು ಬೇಕು? ನಾತೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪ ಪಡಿಸದಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ತದ ಸಂಡೆ 

ಇಷ್ಟಾಗಿ ಸ್ನ ಬಾಳು ಎಂದೋ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಹಾಳಿನಲ್ಲಿ, 
ಈ ಕೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ ಶುದ್ಧ ಬಾಳನ್ನೇಕೆ ಬೆರೆಸಬೇಕು? ನನಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರನ್ನೇಕೆ ಸಮಾಜದ ಕತ್ತರಿಗೆ ಒಡ್ಡ ಬೀಕು?” 

ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು ಲಲಿತ. ಅಳುವಿನ ಘಟ್ಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿತು 

“ಎಂದೋ ಹಾಳಾದ ಬಾಳಿಗಾಗಿ ಇಂದೇಕೆ ಅಳಬೇಕು?” 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದಳು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ನಿನ್ನೆ ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಂಡ ಪ್ರ ಕೃ ತಿ ಇಂದು ಮಂಕಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ನಿನ್ನೆ ಗೂ ಇನತ್ತಿ ಗೂ ಅದೇನು ಬದಲಾವ) ಯಾರು ಬದಲಾಗಿರುವುದು? 

ಪ್ರ ಸೃ ತಿಷೋ? RN .ಮನಸ್ಟೋಳಿ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೩೭ 


ಉಹ್ಹು.--ಪ್ರಕೃತಿ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸು 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಮಗೇ ಮೋಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಪುನಃ ಮಲಗಿದಳು ಲಲಿತ. 


ಮೂರನೆಯ ಭಾಗ 


೦ 
ಎಚ್ಚರಿರು ಲೋಕದಲಿ; ಮತ್ಸ ರತೆ ತುಂಬಿಹುದು; 
ವಿಧಿಯ ಕೈಕತ್ತಿ ಬಲು ಹರಿತವಾಗಿಹುದು. 
ನಿನ್ನ ಬಾಯೊಳು ಮಿಠಾಯಿಯ ದೈವನಿಟ್ಟೊಡಂ 
ನುಂಗದಿರು; ನಂಜದರೊಳಿದ್ದೀತು, ನೋಡು. 
ಡಿ, ವಿಜಿ, 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರ ವಾಸಪ್ಸಹೆಗಡೆ.. ಐವತ್ತು ಎಕರೆ 
ಆಡಕೆಯ ತೋಟಿ! ಮುನ್ನೂರು ಎತರೆಗಳನ ಸ ಗಡ್ಜೆ! ಅರಮನೆಯಂತಹ 
ಮನೆ! ಪಾಳೆಯಗಾರರ ಕಾಲ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಊಹಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಕುರುಹು 
ಗಳಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣ! ಇದಾವುದನ್ನೂ ತಮೊ ಡನೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ, ತಮ್ಮ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಮೃತರಾಗಿ 
ದ್ದ ರು ವಾಸಪ್ಪಹೆಗಡೆಯ ತಂಡೆ. 
ವಾಸನ್ನ ಹೆಗಡೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ತೋಹು ಸೆಕೆಂಡರಿಯನ್ನು ದಾಟಿಬಹುದಿತ್ತು. ಹ 
ಹೆಗಡೆಗೆ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
L. 5. ಫೇಲ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣುಹೊಡೆದ. 
ಅದೊಂದು ಕಾಲ! ಮಳೆಗಾಲದ ಹುಚ್ಚುಪ್ರ ವಾಹದಂತೆ ಪದಾರ್ಥಗಳ 
ಬೆಳೆ ಏರಿಬಿಟ್ಟ ತು. ಅಡಕೆಗಂತೂ ತಲೆ ಜೆಶೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಗಟ್ಟ 
ಕುಳ. ಆಯ ಬೆಲೆ ಮಣಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು....ಅರನತ್ತು ಆದಾಗ ಕೀಳ 
ಬೇಕೆ? 
ಒಂದು ಕಾರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಆರು ಕಾರು ಬಂತು. 
ಹೆಗಡೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಆದರೂ, ಬೆಳೆದದ್ದು ಕಾರಿನ: 
ಮೇಲೇ. ಮನಸ್ಸು ಓಡಿದತ್ತ ಅನನ ಕಾರೂ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಡೆಯ 
ಮನಸ್ಸೂ ಕಾರಿನ ಯಂತ್ರ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಇದು “ಹಾ” ಎಂದರೆ ಅದು 
“ಹೊ” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು--“ಹೂ.* ಅಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 


ek 


೧೪೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಕುಡಿದು ಹೊರಬರುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನೆನಪಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಸೈ. ರಾತ್ರಿ- 
ಹೆಗಲು, ಹಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳ, ಏರು-ಇಳ್ಳಿ, ಒಂದರ ಪರಿವೆಯೂ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಪೆಟ್ರೋಲು ನೀರಿಗಿಂತಲೂ ಅಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು ಹೆಗಡೆಗೆ. 

ಅವನಿಗೂ ನಾಟಿಕದ ಖಯಾಲಿ. ಇದೇ ಖಯಾಲಿಯ ಮತ್ತೂ 
ಕೆಲವರು ಅವನೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ನಟಿಕೇಖರರು. ಅವರು ನಾಟಕ ಆಡ 
ಬೇಕು. ಆಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ರು. 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯೆ ಮುಂಭಾಗದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಅಡಕೆಯ ಚಪ್ಪರ ಇವರ ಧಿಯೇಟಿರ್‌. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಪರದೆ 
ಸೀನರಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜಾತ್ರೆಗಳಾದರೆ ಈ ಕಂಪೆನಿ 
ಬೇರೆ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟಕವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹೆಗಡೇರ ಪ ಪಾಲ್ಟು?-- ಅಂದರೆ ತೀರಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂದೇ 
ಹೆಬ್ಬ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಯಟಕ್ಕ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಚಪ್ಪ ರದ ಬಳಿ ಕು ನಿಲುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೆಗಡೇರ ಕಾರು (a ಲವ 
ಕಿಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರವರ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, 
ಬಕೆಟ್‌ ಪುಸ್ತ ಕ ಪ್ರಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿಯಮನೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಹೆಗಡೆಗೆ ನಾಟಿಕದ ಹಣದ ಅಗತ್ಯ ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾತ್ರೆ ಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟು ಸಾವಿರ. ರೂಪಾಯಿಗಳ 
“ಬಿಲ್ಲು” ಫೈ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಸೂ ಬಿಡದೆ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಯ ನಾಟಿಕದ ಕಡೆಯ ದೃಶ್ಯ ದ ಮುನ್ನ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಲೆ!.... ಇಂದಿನ ಟು "ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ... ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಫ್ಥ "ಬಾಸನ' ಮಾಡಿ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತನೊ ಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿ, 
ಕರೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಅಭಿನಂದಿಸಿ... .ಹೊರಟುಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಹೆಗಡೆ ಎಂದರ ಕ ನಾಟಕ ಎಂದರೆ ಹೆಗಡೆ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟು ಜನಜಥಿತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗಳು "ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೆಗಡೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ." ನಲವತ್ತು 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೪ತ್ಲಿ 


ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರಲಿ ನೂರುಮೈಲಿಯಾಜೆಯಲ್ಲಿಯಿರಲಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, “ಸೆಟ್ರೋಲ್‌” ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಜರ್‌. ಅಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕದನರ ಪರಿಚಯವಾದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ- -ಅಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ ಸಳಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ತನ್ನ "ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಜವರಿರುವಾಗ ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಕುಡಿಯುವಷ್ಟು ಹಣ ಸುಮ್ಮ, ಹಿಂದಿರು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ನೀರಿಗಿಂತಲೂ ಪೆಟ್ರೋಲು ಅಗ್ಗ, ಪೆಟ್ರೋಲಿಗಿಂತಲೂ ಹಣ ಅಗ್ಗ, 
ಪೆಟ್ರೋಲು-ಹೆಣ ಎರಡಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಗಡೆ ಅಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ನಾಟಿಕದನರ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ. 

“ರಸಿಕ ರಂಜನ ಮಂಡಳಿ”ಯವರು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ್ಯ ಹೆಗಡೆಯ ಕಾರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಓಡಿತು. “ಸೊಯ್‌....” ಎಂದು 
ಬಂದು “ಗಪ್‌” ಎಂದು ನಿಂತಿತು ಧಿಯೇಟಿರಿನ ಬಳಿ. 

ಜರಿಸೇಟದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಯಾಕೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿವರೆಂದು ವಿನಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳಿಂದ 
ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಓಡಿಬಂದು ಕೈಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಿಂತ. 

“ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಕೆಟ್‌? 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೋಟನ ಕಂತೆಗಳ . ಮಧ್ಯದಿಂದ ಒಂದನ್ನೆಳೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಹೆಗಡೆ. 

“ ಹೊರೆಸ್ವಾಮಿ ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದನನು. 
ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಜಾತಕ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ಚತುರ ಜ್ಯೋತಿಷಿ. 
ತರೆಯಮೇಶೆ ಸರ್ಜ್‌ಲೈಟು WA ಮೊಲದ ಜೇಟಿಯಾಡುವ 
ಬೇಟಿಗಾರನಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ...ಚುರುಕು.... ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ. ಅವನು ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೊಡದ ಗುಂಡು ಎಂದೂ ಸ ಹಾರಿಲ್ಲ. 

ಉಹು. ಹ್ಪ..ಟಕೇಬರಲಿ, ತಾವು ದಯಮಾಜಿಬೇಕು” 

—ಅಂದ ದೊರೆ ಅತಿವಿನಯದಿಂದ. 

ಠೀಕಾಗಿ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದ ಹೆಗಡೆ. ಕಾರಿನ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೇರಿಸಿದ. 


೧೪೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ದಪ್‌? ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. ಎದೆ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗಂಭೀರ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. 

«ಬಕೆಟು? ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ತಾವು ಒಳಗೆ ದಯಮಾಡ್ಸಿ ಸಾರ್‌....ಟಕೆಟಗೇಕೆ ಆತುರ?” 

--ಎಂದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಹೆಗಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನೋಟನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳಿಸುತ್ತಾ. 

“ಹೀಗೆ ಬರಬೇಕು. ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ದಯೆಮಾಡಬೇಕು.... ಬೇಡ ಬೇಡ 
ಈಚೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೇ ಚೆನ್ನ? -ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎಡಭಾಗದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಗಡೆಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿದೆ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ. 

ಇದು ಅನನು ಉರುಳು ಒಡ್ಡುವ ಕಂಡಿ. ಸ್ಟೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಡಭಾಗದ 
ವಿಂಗನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿದಾಗ್ಯ ಈ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇರೆ ಕುಳಿತ ಜನಕ್ಕೆ ನಾಟಕ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸೈಡುವಿಂಗಿನ ಬಳಿನಿಂತ ನಟೀನಟರೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಸಮಯ ಕಾದು ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಸ್ಟೇಜಿನ ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಈ ವಿಂಗನ್ನು ಓರೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸುರ್ಚಿಯಮೇಶೆ ಕುಳಿತು ನಾಟಿಕ ನೋಡುವ 
ಪ್ರಾಣಿಯದೃ ಷ್ಟಿ ಈಕಡೆ ಹರಿದರೆ ಹಿಕಾರಿ ಬಿದ್ದಂತೆ. 

ದೊರಿ ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆಯುವಾಗ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಫಣಿ ಶನ ಬಣ್ಣ ದ ಜಿಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲರಾಗುವಂತತ ಹೆಂಗಸ ರನ್ನೇ ಹುಡುಕಿ ತರುತ್ತೆ ದ್ದ. 

ಅವನ ಸೌಭಾಗ್ಯವೋ, ಇ ಅದೃಷ್ಟವೋ” ಈ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಪ್ರಮುಖ ನಟಿ ಅನಸೂಯಳೇ. 

ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಕದಲದ ಅನಸೂಯಳನ್ನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ಹಿಡಿದು ತಂದಿದ್ದ ದೊರೆ....ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಸಾಹು 
ಕಾರ್ರುಗಳ ಸರಿಚಯೆ ಮಾಡಿಸ್ಟೇನೆ ಅಂತ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ. 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ “ವೈರ್‌ ಲೆಸ್‌ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ” ಅನಸೂಯಳೆ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ “ಮೇಕಪ್‌” 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕೆನ್ನೆಯ ಕೆಂಪು ಮತ್ತಷ್ಟು ಏರಿತು. ಕಣಿ ಕ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ರೆಸೆ ಪೆಯಂಚನ್ನು 


ರಂಗಭೂನಿ ೧೪೫ 


ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಶೋಭಿಸಿತು. ಕ್ಸ ತಕ ಹುಬು ತನ್ನ 
ಮಾಮೂಲಿನಸ್ಸ ಳವನ್ನು ಇನ್ನಿ ಮೇಲೇರಿ... ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಸಾಗಿತು. ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಗ 
ದಿಂದಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕೊಂಡಿದೆ “ಕರ್‌ ಕ್ಲಿಪ್‌”ಗಳ್ಳು.. .ತರೆಗೊಪಲನ್ನು; 
ಗುಂಗುರು ನ ರೂಪಿಸಿದ್ದುವು.*' 

ಮೊಣಕಾಲ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಥಳಥಳಿಸುವ ಜರತಾರಿ ಲೇಸಿನ ಲಂಗ್ಯ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತೆಳುವಾದ ಸೀರೆ. ಅದು ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಇರಜೇಕು....ಇಲ್ಲ 
ದಂತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಬೇಕು. 

ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ ಬಾಡಿ. ಹಿಂದುಗಡೆ ತಿರುಗಿಫಿಂತಾಗ ಕುಬುಸದ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ತೂರಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಅದರ ಲಾಡಿ. 

ನಾಟಕ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲ ದೃಶ್ಯ ವೇ ಅನಸೂಯಳ 
ನ ತ್ಯ. ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪ ಲಿ... -ಗೆಜ್ಜೆ ಕಳಚಲಿ ಅದು ನೃತ್ಯವೇ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಸೊಗಡಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಟ ತ್ವಿಕೊಂಡೇನಾಗಬೇಕು? ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ದ್ದು ದು 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸ ಅಲ್ಲ, ಸೆತ್ಚಿಯ ವೆ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಬಾಗಿದಾಗ, ಅವಳು ಬಳುಕಿದಾಗ್ಯ "ಕೈಗಳು ಮೇಖೆಹೋದಾಗ, 
ಕೆಳಗೆಬಂದಾಗ,.... ಹಿಗ್ಗುವ ಕುಗ್ಗುವ ಎಡೆಯ ವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರ 
ಗಾದ ಹೆಗಡೆ. 

ಒಳಗೆ ನಿಂತುಸೆ ಸೈಡುವಿಂಗಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೆಗಡೆಯನ್ನೆ, € ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇದು ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೇಷ್‌! ಟಟ! ಕೊಂಡ. 
ನೃತ್ಯ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. 

ಎದೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅತ್ತತಿರುಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಇತ್ತ ತ್ತಹೊರಳಿಸಿ, ಒಮ್ಮೆ ಒಯ್ಯಾ ರದಿಂದ ನ್ನ: ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆಗೆ 
ಡೆಯ "ಮೀಣೆಸೆದು, ಸರ್ರನೆ ಸುತ್ತಿ ದಳು ಸಹಿ 

ಈ ಬೆಡಗುಗಣಿ 1 ನ ಓಕಸೋಟಿ, ಕವಣೆಯ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸುಯ್ಯೆ ದು 
ಬಡಿಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ 

ಈ ಹಿತ ಪ್ರಹಾರದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು ವಸ್ಟ ರಶ್ಲೇ ಪರದೆ` ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಭೇಷ್‌! ಭೇಷ್‌! ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅನಸೂಟ್ಲುಳ ಬೆನ್ನು: ತಟ್ಟದ ದೊರೆ 
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೧೪೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಸ್ನಾಮಿ, ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ. 

ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ, ಕರ 
ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮೂಗನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸ್ಟೇಜಿನ-ಹಿಂಬಾಗಿಲಿಥಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ. ಮೊದಲನೆಯ ಗೇಟಗೆ ಬಂದು, ಕುರ್ಚಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕಿಳಿದು, ಹೆಗೆ 
ಜಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಅನಸೂಯಳ ದೃಶ್ಯ... 

ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀಳವಾಗಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಜಡೆ 
ಈಗ ಅಂದವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಂಗುರುಳು ಉಂಗುರದಂತೆ ಬಾಗಿ 
ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಅವಳೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಗಡೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಮುಗುಳುನಕ್ಕು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು, ಉಳಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ 
ಇದು ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ. 

ಹೆಗಡೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ €ರಾ ಸಾರ್‌? ”_ ಅಂದ ದೊರೆ. 

ಕನಸಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಂತಾಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ “ಬೇಡ! 
ಬೇಡ!” 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಸ ಸಾರ್‌ ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

೨ ದೊರೆ ಸಿಗರೇಟು ಪಾ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಮುಂಜಿ ಹಡಿದ. 

“ಥಿಯೇಟರಿನ ಒಳಗಡೆ ಸಗಟು ಸೇದಬಾರದು ಅಂತ ಸರ್ಕಾರದ 
ಆಜ್ಞೆ ಯಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? . ಎಂದ ಹೆಗಡೆ ಅನುಮಾನದಿಂದ. 

«ಸರ್ಕಾರ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳೊ ಂಡಿದೀರಾ ಸಾರ್‌! ನಾವೇ 
ಸರ್ಕಾರ. ಸರ್ಕಾರವೇ” ನಾವು. ನಾಟ್ಕ ಸ ಅಂದ್ರೆ We 
ಮಾತಾಡ್ಬೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ. ಎಳೆಯಿರಿ ಯೆಗೇಕೆ ಭಯ 

ಹೆಗಡೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿದ. 

“ಕಾಥಿ ತರಿಸಲೇ? ” 

«ಬೀಡ. ೨) 

ಮತ್ತೆ ಪರಜಿ ಬಿತ್ತು. ದೊರೆಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿರುವವನಂತೆ 
ಎದ್ದು ಹೋದ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೪೭ 


ಪರದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಾ ಗೆ ಅನಸೂಯಳನ್ನೇ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಹೆಗಡೆಯ ಕಣ್ಣು. ರಂಗದ ಮೇಲಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಳಗಡೆಯಾದರೂ ಕಾಣಿಸು 
ವಳೋ ಎಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. 

ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ವಿಂಗಿನ ಬಳಿ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇದೆ... -ಉಹ್ಣು ಮತ್ತೆ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅವಳ ಹಿಂದು 
ಗಡೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ನೆ ದೊಕಸ್ವಾ ಮ್ಕಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ನ ಎದೆಗೆ ತಗುಲು 
ವಷ್ಟು ಸಮೀಪ ಪದಲ್ಲಿ. 

«ಶು ಪುಣ್ಕಾ ್ಯತ್ಮನ ಭಾಗ್ಯ ವೇ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡ ಹೆಗಡೆ. 

ನಾಟಿಕ ಇ ಬ? ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತ, ಬ ದೊರೆಸ್ವಾ ಮಿ ಪುನಃ ಬಂದು 
ಹೆಗಡೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

«ತಮಗೂ ನಾಟಕ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನನಂತೆ,? 

--ಅಂದ ದೊರಿ. ಹೌಡೆನ್ನುವಂತೆ ನಕ್ಕ ಹೆಗಡೆ. 

“ತಾವೂ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡಿದೀರಂತೆ? ” 

“ಮಾಡಿದೀನಿ. ಇದ್ರೂ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಏನು ನಾಟ್ವ ಬಿಡಿ, ಹೀಗೇ 
ಚಟಕ್ಕೆ ಆಡೋದು”. 

ಟೀ ಸಾರ್‌! ಅದೂ ಕಶೆ ಅಲ್ವೆ? ? ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾ ಡಿಗಾಗಿ 
ಕಂಪ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒದ್ದಾ ಡೋ ಜನ Ra ಸಾದಿಸಬರೆ. ವು ಹೇಳಿ. 
ಬ ಕೊಟ್ಟ ಅನುಕೂಲನಿಕೋ ತಮ ಮಂಥವರೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕರೆಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಜ ಸಾರ್‌!” 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತಿಕಿಂದ ಹೆಗಡೆ ಉಬ್ಬಿಹೋದ «ಕಲೆಗಾಗಿ 
ನಾನೂ ಬಹಳ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ”. 

“ತಾವು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಜೇಕೇ ಸಾರ್‌ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಈ ಕಸಬು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿರೋ ನಮಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ವೆ. ತಮ್ಮ 
ಮುಖದ ವರ್ಚಸ್ಸೇ ಸಾಕ್ಷಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರೋ ಕಲಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ?. 

“ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರಾದರೂ ನಾಟಿಕ ಆಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಸಮಾಧಾನವೇ 
ಇಲ್ಲ ನನಗೆ”. 

«ಶಲೇನ ಮುಚ್ಚಿ ಜೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಸಾರ್‌! ತಾವು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೇ 


೧೪೮ ರಂಗಭೂನಿ 


ನಾಯಿತು....ರತ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ರತ್ತವೇ. ಅದರ ಪ್ರಭೆ ಹೇಗೆ 
ಅಡಗೀತು?? 

“ನನ್ನ ಹತ್ರೂ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನಾಟಕದ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳಿವೆ. ಪರಡೆ-ಸೀನರಿ-ಹಾರ್ಕೋನಿಯೆಂ-ತಬಲ....” 

—ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. 

“ನೇಳಿದೇನೆ ಕೇಳಿದೇನೆ, ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೇನೆ 


ಅನುಕೂಲ....ಎಲ್ಲ ಈ ಬಡಪಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

ಜರಿ ರುಮಾಲನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಇಸ್ರ್ರಿಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮಲ್ಲಿನ 
ಪಂಜೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ಕೆಂಠಕೌಪೀನನೆನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ಈ "ಬಡಪಾಯಿ? 
ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದ 

«ತಾವು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ”. 

"ಬೀಡ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಂತ ತಮಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ವೇನೊಳಿ....ಬನ್ಸಿ ಒಳಗೆ ಹೊಗೋಣ ಸ್ಟೇಜಿನೊಳಗೇ ತರಿಸ್ತೇನೆ ಕಾನೀನ”. 

ಸ್ಟೇಜಿನ ಒಳಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕವಿ ನಿಮಿರಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸೈಡು ವಿಂಗಿನ ಕಡೆ ತಿರಗಿತು-- 

ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅನಸೂಯ. 

“ಹೋಗೋಣ್ಟೆ ಸಾರ್‌! ಎಂದ ದೊರೆ ಪುನಃ. 

"ಹೊ?- -ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದ ಹೆಗಡೆ. 

ಥಳಕು ಬೆಳಕುಗಳಿಂದ ಕುರುಡಾಗಿ ಹೆಗಡೆ ಗ್ರೀನು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಕನ್ನಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ನಟರು ಮೇಕಪ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ಕೆಲವರು ಪಾತ್ರದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿಟ್ಟಿ ಥಳುಕಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಸಳನಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಇಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಮಿ ಬಡವರ ಬಂಡವಾಳ. ಇದೇ ನೋಡಿ ಬಡವರ 
ಕಂಪೆನಿ ಗ್ರೀನ್‌`ರೂಮು.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೪೯ 


“ನಮ್ಮ ಕಂಸೆನಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ.” ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಹೆಗಡೆ. 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆದ... 

«ಐದು ಜಂಗಲು ಸೀನು; ಇದು ಕೃಷ್ಣಲೀಲಾಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ರಥ; 
ಇದು ನೋಡಿ ಬಿಲ್ಲುಗಳು; ಈ ವಿಂಗುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ, 
ಗಡಗಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿನೆ. ಟ್ರಿಕ್‌ಸೀನು ಮಾಡುವಾಗ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಅಗತ್ಯ ನಮಗೆ. 

ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೋದ ಹೆಗಡೆ. ಮತ್ತೆ ಏನು 
ಹೇಳಲೂ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಈ ವೀರು ಏಕೆ?”- ಅಂದ ಹೆಗಡೆ, ಸ್ವಿಚ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಬಳಿ ಇದ್ದ 
ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಕೊಳವೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ. 

“ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ ಸಾರ್‌! ಕೈಹಾಕಿದರೆ ಅಪಾಯ! ಅದು ಡಿಮ್ಮರ್‌ 
ಅಂತ ಬೆಳಕನ್ನು ಮಂಕು ಮಾಡಲು ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.? 

ಹೆಗಡೆ ಮಂಕನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೋದ. 

ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದೃಶ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಟನಟ 
ಯರು ರಸ್ತೆಯ ಪರದೆ ಮೇಲೇಳುವುದನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೂರಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ. 

ಹೆಗಡೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಹೆಂಗಸರೆದುರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು 


ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
«ಟಿಪ್‌ ನಂದು ದೀಪವಾರಿಹೋಯಿತು. 


«ಬೇಗ ದಾಟಬಿಡಿ ಸಾರ್‌! ಪರದೆ ಎತ್ತಿಬಿಡ್ಮಾರೆ.? 

೨ _ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಕೂಗಿದ ದೊರೆ. 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದ ಹೆಗಡೆ. ಹೆಗಡೆ 
ಓಳಗೆ ದಾಟಿದ ನಂತರ ಪರದೆ ಮೇಶೆದ್ದಿ ತು. ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. 

ರಂಗದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, 
ಹೆಂಗಸರ ಗ್ರೀನುರೂಮಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. 


೧೫೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಇದು ಹೆಂಗಸರ ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮು. ಇಲ್ಲಿ ಮೇಕಪ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಹೆಂಗಸರು ಮಾತ್ರ.” 

ಹೆಗಡೆ ಎರಡು ಹಕ್ಟೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. 

ಎದುರಲ್ಲೆ ( ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಅನಸೂಯ, ಕೇವಲ ಲಂಗ ಬಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ. 
ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು "ನೋಡುತ್ತಾ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತುರು 

ಬನ್ನು ಅಲಂಕರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ ದಳು. 

ಒಂದು ಪಕ್ಕ ದಿಂದ ನೋಡಿದ ಹೆಗಡೆ. 

ತಿರುಗಿ ನೊಡಿ, ಗಾಬರಿಯಾದವಳೆಂತೆ ಸರ್ರನೆ ಮೇಲೆದ್ದಳು ಅನೆ 
ಸೂಯ, 

ಸಟ್ಟನೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದ ಹೆಗಡೆ, ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ನಿಂತ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಬಲನಾಗಿ ಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾ. 

“ಏನಾಯ್ತು ಸಾರ್‌!” 

--ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಕಳವಳಗೊಂಡನೆನಂತೆ ಕೇಳಿದ ಹೆಗಡೆಯ ಭುಜ 
ವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. 

«ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆ ಒಳಗೆ.” 

“ಯಾರು ಒಳಗೆ? ಈ ಪರದೇನಾದರೂ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ ಗ 

ಇ ಎಂದೆ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಸಹೆನೆಯಿಲ್ಲದವನಂತೆ. 

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೀವು ಬರ್ತೀರಾ ಅಂತ! ? 

—ಅಂದಳೆ ಅನಸೂಯ ಕೋಗಿಲೆಯನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ. 

ಈ ಇಂಫಿನೊಂದಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ತಂಪು ಮೂಗಿಗೆ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಹೆಗಡೆಗೆ. 

ಸೇ ಜೀ x xk 

ರಂಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸೈಡುವಿಂಗಿನ ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿಸಿದ ದೊರೆ 
ಸ್ತಾಮಿ 

“ಇಲ್ಲಿಗೂ ನಾಟ್ಕ ಕಾಣುತ್ತೆ.... ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ ಸಾರ್‌! ? 

ಪುನಃ ಅನಸೂಯಳ ದ ಶ್ಯ... ಈ ಬಾರಿ ಕರಿಯ ಸೀರೆ ಕರಿಯ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಳು, ಕಪ್ಪು ಕೆಂಪುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದಿಂದ್ಕ ವಿದ್ಯು 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೫೧ 


ಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು ಹೆಗಡೆಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ. 

ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿದು AN ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ದೊರೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಜಸ 

“ಇವರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಟುಂಬ 
ದನರು. ಕಲೆ ಅಂದರೆ ತುಂಬಿದ ಅಭಿಮಾನ.” 

“ನಮಸ್ಕಾರ!” 

ಅಂದಳವಳು ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ. 
ಅವಳು ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ಚಮತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಎಂಥವರೂ ಬಲಿಬೀಳಬೇಕು. ನಾಟಿಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಗಂಡಸರನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ «ಯಕ್ಷಿಣಿ'ಯನ್ನವಳು ಕಲಿತಿದ್ದ ಳು. 

ಹೆಗಡೆ ದಂಗಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾ ಸ ಅವನದಲ್ಲ. 

ಇವರು. ಅನಸೂಯಾಡೇವಿ ಅಂತ. ತಾವು ಇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿರ 
ಬಹುದು. ಆಗಾಗ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಕೆಲವು ಸಿನಿಮಾ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾ ರಿ”-ಅಂದ ದೊರಿ. 

“ಯಾವುದರಲ್ಲಿ? ”--ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹೆಗಡೆ. ಅವನನು ಯಾವ 
ಸಿನಿಮಾನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಬಹಳ ಹಿಂದೆ....ಹಿಂಡೆ.... ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರ.. .“ಫೈಹಂಗ್‌ ಗರ್ಲ್‌! ಟೆ 
ನೋಡಿದೀರಾ?” 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಈ ಚಿತ್ರದ ನೆನಪೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ನೋಡಿಲ್ಲ?--ಅವನೆಂದ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ "ಥರ್ಡ್‌ ಹೀರೋಯಿನ್‌? ಇವರೇ.” 

ಮತ್ತೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ( ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ 
ಮೂಗಿಗೆ ನಶ್ಯ ಏರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಅತಿಥಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾರೆ. ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಕಥ: ಜಿ 
—ಅಂದ ದೊರೆ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಕುರಿತು. 


೧೫೨ ಥೆ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಅವಳು ನಾಚಿಕೊಂಡಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
“ಹೊ” ಎಂದ ದೊರೆ. 
ಕೆಟಿಲಿನಿಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು ಅನಸೂಯೆ. 
ಹೆಗಡೆಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು-- 
“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 
ಹೆಗಡೆ ರೋಟಕ್ಕೆ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿದೆ. ಕೈಗೆ ಕ್ಸ ತಗುಲಿತು. 
“ನೀವೂ ತೆಗೆದುತೆ ಳ್ಳಿ .೫___ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 
«ನನಗೀಗ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಡ್ರೆಸ್‌ ಸ್‌ ಭೇಂಜುಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು.” 
— ಎನ್ನುತ್ತಾ AE ಹೊರಟುಹೋದಳು ಅನಸೂಯ. 
ತೇ ಶೇ ಜೇ ತೇ 
«ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣನೇ ಸಾರ್‌!” ಅಂದ ದೊರೆ. 
“ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೇನು?”- ಅಂದರು ಹೆಗಡೆ 
ಯವನರು. 
“ತೊಂದ್ರೆ ನನಗಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ತಿರುಗಾಡೋ ಸ ಳೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತ ಲ್ಲಾ ಅಂತ. ೫ 
“ಹೋಗೋಣ.” 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದ ಹೆಗಡೆ. 
ಹೊರಗ ಬಂದು pret ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, ಮ್ತಾ ್ಯನೇಜರು, 
ಪ್ರೊಪೆ ನ್ರೈಟರು, ಸಮಯ ಬಂದ್ರೆ “ಹ 'ಗುಡಿಸುವನನೂ ಇ ದೊರೆ 
ಸ್ವಾ ನ ನುಯೂ ಗಡ ಪಕ್ಕ ದನ್ನ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 
x 
“ಈ ಊರು ಏನೂ ಸ ಸಾರ್‌. ಬಹೆಳ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟತು.?._-ದೊರೆಸ್ಥಾ ಮಿ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 
«ಕತೆಗೆ ಕಾಲ ಇಲ್ಲ ಮೇನೇಜ್ರೆ”--ಎಂದರು ಹೆಗಡೆಯವರು. 
«ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ ನಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯವನ್ನ. ಬೆಳಗಾದರೆ ಎಣಿಸೆ 
ಬೇಕು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಆಗೋ ಕಶಠೆರ್ಕ್ಸ ನೋಡ್ತೀರೋ- 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ನಾಟಕದ ಕಂಸೆನಿ ಹೆಣೆ ಬರಹ”. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೫ 


“ಸಾನ! ಪಾಸ! ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ” 

ಹೆಗಡೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಸಾರ್‌! ಎಲ್ಲ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಪಾಪ 
ಅನ್ನೋಕೆ ಹೊರತು ಕೈನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ”. 

ಹೆಗಡೆ ಚುರುಕಾದ. 

“ಇವತ್ತು ನಾಯಂಕಾಲ ತಮ್ಮ ಮುಖ ಕೆಂಡಾಗಖೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗದ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರ್ಕೆ...* 

«ಏನು??- ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಯತ್ಸಿಂಚೆತ್‌ ಸಹಾಯ. ನಾಳೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಮತ್ತೆ ನಾಡಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಹಣವಾಪಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೇನೆ?. 

“ಎಷ್ಟು?” 

“ಹೆಚ್ಚುಬೇಡ. ಐನೂರು ಮಾತ್ರ ದೇವ್ರು. ಈ ಐನೂರರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಾನು ಅನಸೂಯಾ ದೇವಿಯನಕೊಬ್ಬರಿಗೇ ಕೊಡ 
ಬೇಕು”. 

ಗಾಬರಿಯಾದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಫ್ರ ತಿಂಗಳು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ”. 

“ನಾನು ಹಣ ತಂದಿಲ್ಲ”. 

ತಮ್ಮ ಹೆತ್ರ|ಇಕೊಲ್ತಿ ಸಾರ್‌! ಲಕ್ಷ್ಮಿಪುತ್ರರು ನೀವು. ಚೆಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡೋರು. ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿಡೆ ಸಾರ್‌! ತಮ್ಮ 
ಮನೆ....ತಮ್ಮ ವಂಶ....ತಮ್ಮ ಧಾರಾಳ.... 

ಹೆಗಡೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ತೇ ಜೇ ಸೇ kd 

ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೆಗಡೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಇರ್ಮೀರಾ ಸಾರ್‌! ದಯನಿಟ್ಟು. ಅನಸೂಯಾದೇವೀನೂ 
ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಹಾಗೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಮನೆ ಹತ್ರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ತಾವು ದಯ 
ಮಾಡ್ಸಿ?. 


೧೫೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ಅನಸೂಯ! ಇದು ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೋ....ತನ್ನೆ 
ಕಾರಿನ ಭಾಗ್ಯವೋ? 

ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ ಹೆಗಡೆ. 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು ಅನಸೂಯ. ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಹೆಗಡೆಗೆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯೂ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಕಾರು ಹೊರಟತು. 

«ಅವಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು? ಎಂದೆ ದೊರೆ ಪುನಃ. 

“ಏನು ವಿಚಾರ??- ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

“ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ, ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರ”. 

«ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಡೇ?ಿ” 

“ನಾಳೇ ಬಟವಾಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೇಳಿದೆ. ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸೂ 
ಇದೆ ಸಾಹುಕಾರ್ರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ”. 

«ನಂಬಿಕೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಲ್ಲ ಮೇನೇಜ್ರೆ? ೨ ಎಂದರು ಹೆಗಡೆಯವರು. 

“ಮತ್ತೇನು ಸ್ವಾಮಿ?”--ಎಂದ ದೊರೆ. 

“ಹೆಣ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪಾಸ ಏಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ತೀರಿ?” 
—ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಈ ಏಟು ಬಲವಾಗಿ ಬಿತ್ತು. ಅನಸೂಯಳೆದುರು ತನ್ನ 
ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮಗುಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ಎಷ್ಟು ನೇಳಿದಿರಿ??- ಅವನೆಂದ. 

“ಐನೂರು ಮಾತ್ರ. ತಾವು ಹಣವನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತೇನಿಲ್ಲ. 
ಜಿಕ್‌ಬರೆದು ಕೊಟ್ರೂ ಸಾಕು. ನನಗೇ ಕೊಡಿ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅನುಮಾನ 
ಇದ್ರೆ, ಅನಸೂಯೂ ದೇವಿಯವರ ಹೆಸರಿಗೇ ಕೊಡಿ, ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ”. 

ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯೆದುರು ಕಾರುಠಿಂತಿತು. ಹೆಗಡೆ ಜೇಬಿನಿಂದ ಜೆಕ್‌ 
ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದ 

ತಮ್ಮ ಹೆಸರು”, 

“ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, B. A. ಅಂತ”. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೫೫. 


“ನೀವು ಗ್ರ್ಯಾಜುಯೇಟೋ?” 

“ಅದಾಗಿದ್ರೆ ಈ ಕಸುಬು ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ದೇವು. ನನ್ನ ಹುಟ್ಟೂ ರು 
ಬೆಂಗಳೂರು... ಅದಕ್ಕಾಗಿ B. ನಮ, ಅಪ್ಪನ ಹೆಸ ಸರು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅ 
ಗಾರ್‌ ಅಂತ್ಯ ಅವರ ಸೈ ರಣಾರ್ಥವಾಗಿ A.ಕಈ ನರರ ಒಟ್ಟಿ ಗೆಸೆ KA 
“B. A.” ಆಗಿದೆ. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ & B.A. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ ಬರಬೇಕು”. 

“ಹಿಂದಿದ್ರೀನು....ಮುಂದಿದ್ರೇನು? ಈ ಜನಿವಾರದನರಿಗೆ ಎರಡೂ 
ಒಂದೆ ಅಲ್ವೆ ದೇವು? ಆದ್ದರಿಂದ ಈವಎರಡಕ್ಷರ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ್ನ ರೂಢಿ”. 

ಜಿಕ್‌ ಬರೆದು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಗೆಡೆ. 

“ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದ ದೊರೆ. 

“ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಸೂಯಾದೇವಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಆಚೆಯಿದೆ. ಅವರು ತೋರಿಸ್ತಾರೆ ಮನೇನ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಕೋ | K 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಕೈನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಯದಿಂದಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ. 

«ಇದೇ ಮನೆ” ಎಂದಳನವಳು. 

“ಹೋಗ್ಬಿಟು ಬರ್ಮೀರಾ ನಮಸ್ಕಾರ! 

೨ ಎಂದ ಹೆಗಡೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕ್ಸ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಾ. 

«ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ತಾವೂ ಬರಬಾರದೇನು?” 

ಹೆಗಡೆ ಮಾನ. ಅವನ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

“ಬಂದು ಹೋಗಿ. ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಕುಡುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿ. 
ರಂತೆ”. 

ಅವಳನ್ನು ಮೀರುವ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಿಂದಿ. 
ಳಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 


೧೫೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಅನಸೂಯ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಗೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ-“ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ?” 
ಅವಳೆಂದಳು. 

ಹೆಗಡೆ ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿಪ್ಪಾಗಿ ಹೊರಗೆಬಂದ. 

ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೊರಟತು. 

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೆನಪೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ. 


೩೧ 

ಗಂಡಸರ ಮನೋಭಾವ ಅದರಲ್ಲೂ ಹಣದ ಹನ್ಮಿರುವ ಯುವಕರ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಅರಿವು ಅನಸೂಯಳಿಗಿತ್ತು. ಹೆಗಡೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಾದರೂ 
ಹೆಗಡೆಯಂತಹೆ ಜನ ಹೊಸಬರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಮುಕ ಗಂಡಸಿನ ಅಂತಿಮ ಮನೋಭೀಷ್ಟ ತೃಪ್ತಿ. ಅದು ತೀರಿ 
ತೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಇದು ಬೇಡಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ತಾನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಒಂದು ದಿನವಿದ್ದಾನು. ಒಂದು ಶಿಂಗೆ 
ಳಿದ್ದಾ ನು? ಇದರಿಂದ ತನಗಾಗುವ ಉಪಯೋಗವೇನು? 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಅವನ ಆಸ್ಮಿಯ ಮೇಶೆ ಬಿತ್ತು. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ | 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 'ಬಂದವನೇ ಹೆಗಡೆಯ ಎಲ್ಲ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಆಮೂ 
ಲಾಗ್ರ ವಾಗಿ ಪಠಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಕ 

. “ಕೇಳು ಅನಸೂಯ! ಇದೇ ನಿನಗೆ ಸಮಯ. ನೂರು ಇನ್ನೂ ರಕ್ಕೆ 
ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆಯೋ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಪ್ತಿ. ಈ ಮೀನು ಬುಟ್ಟ ಗೆ pA 
ಕೊಂಡೆಯೋ ಒಂದು ಛಾನ್ಸ್‌ Da 

ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಚಾಣಕ್ಯ ದೊರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನೂ ಸೂಚಿ 
ಸಿದ್ದ 

“ರೊಟ್ಟಿ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಡೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರು. 
ನಾಯಿ ಭು ಕಳೆದು "ಕೊಂಡು ನೀನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜಿನ್ನ] ಟ್ರಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೆ. ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕದೇ ರೊಟ್ಟಿ ರುಚಿ ಸಿಜೆ ನೀನು 
ಕೆಟ್ಟಿ.? 

ಈ ಪಾಠವನ್ನು ದೊರಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ 
ಸೂಯಳಿಗೆ. ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಪಾಠ ಅದಾಗಿತ್ತು. ದೊರೆಯ 
ಮಾತು, ದೊರೆಯೆ ಸಹಕಾರ ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. 

ಹೆಗಡೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ದೊರೆ ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸುತಿದ್ದ. ಸೈಡುವಿಂಗಿ 


೧೫೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ನಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

ಅನಸೂಯ ಬಣ್ಣ ದ ಚಿಟ್ಟಿ ಯಂತೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ. 
ದಿನದಿನವೂ ಅನನ ಮನಸಿ ನ ಬಯಕೆ ನೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಅನಸೂಯಳಿಗಾಗಿ ಎಸ್ಟು RS ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನ ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳ ತ ತನ್ನದಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಾ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯತ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅವನು ಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟು, ಅವನ ಬಯಕೆ ತೀವ್ರ ವಾದಸ್ಟೂ-ಕನ್ನಡಿಯ 
ಗಂಟಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಅನಸೂಯ. ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ದೂರಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಆ ಜೀವಂತ ಮರೀಚಿಕೆ. 

ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ಛಲ ಮೂಡಿತು ee 

೫ ೫ 

ಅಂದು ನಾಟಿಕನಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಇವತ್ತು ನಮಗೆ ರಜ ಇಡಿ. ಆಗುಂಬೆಯಲ್ಲಿ “ಸನ್‌ಸೆಟ್‌” ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಂತೆ. ಕರೆದುಕೊಂಡು`ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ಹೆಗಹೆಯವರೇ!” 
ಎಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ'ಸುಸಮಯ ಮತ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಾರು 
ಜಾಗ್ರತೆ ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೆ ಓಡಿತು. ಕೆಲವು ದಿವಸ ಗಳಿಂದ ಹೆಚಿ ತಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಅದು ಮಧ್ಯೆ ಕೈಕೊಡದಂತೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯ ರಿಫೇರಿಯಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಅವಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಗಡೆಯವರ ಸವಾರಿ 
ಆಗುಂಬೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿತು. 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕನಸು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. ಅನಸೂಯ ತನ್ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರುವುದು “ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ? ಅಂತ. ಇಂದು ತನ್ನ 
ಆಸೆ ಫಲಿಸುವುದೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ. 


ಪಶ್ಚಿಮ ಸಮುದ್ರ ನೀಲಗಗನವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಘಾಟಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಟ್ಟದ ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು ಹೆಗಡೆ ಅನಸೂಯ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೫೯ 


ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ತಟ್ಟಿ ಯಂತೆ 
ತಿರುಗುವ ಸೂರ್ಯ ಜಃ ಅಗೋ ಅನ್ನುವಾಗ ಕಡಲ ನೆಡುವ” ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಹೆಗಡೆ ಅನಸೂಯಳ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿದ. 

ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದಳವಳು. 

ಹೆಗಡೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. 

ಕೊಸರಿ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಂಡಳು ಅನಸೂಯ. ಕುಪಿತ ನಾಗಿಣಿಯಂತೆ 
ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಹೆಗಡೆ ನಡುಗಿಹೋದ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರದ ಅನನ ಎದೆಯೂ 
ಅಲ್ಲಾಡಿತು ಈ ನೋಟಿದಿಂದ. 

“ನೀವು ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಬಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ಯುವ ಮೋಸಗಾರರು” — ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 
ಅನಸೂಯ. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಬಾಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಯಾರೂ ಅವನನ್ನಿಷ್ಟು 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಇಂಥದೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? » 

ಅವಮಾನ ತಾತ್ಸಾರಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಂದುಹೋದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸ ಮಾಡಿದಿರಿ! ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ, ನಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೆ (ಕೆ... .ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಸ ಳು ಪುನಃ 
ಅದೇ ಧೆ ನಿಯಲ್ಲಿ. 

$ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಇದಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ. ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಅವಳನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದುವರೆದ. 

ಅನಸೂಯ ಹಓಡಿದಳು....ಫಾಟಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ ಓಡುವ 
ಹರಿಣಿಯಂತೆ-ನಾಟಕವನ್ನೇ ಅಭಿನಯಿಸಿದಳು. 

ಹೆಗಡೆ ಅವಳ ಹಿಂದೇ ಓಡಿದ. 


೧೩೬೦ "ರಂಗಭೂಮಿ 


ಭಯ ಕಾತರಗಳಿಂದ ಹೆಗಡೆಯ ಕಾಲು ಉಳುಕಿತು. "ಹಾಯ್‌ 
ಎಂದು ಕುಳಿತ. 

ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

ಹೆಗಡೆ ಮೇಶೆದ್ದ. ಕಾಲು ಉಳುಕಿ ಕುಂಟುತ್ತ ನಿಂತ. 

“ಏನಾಯಿತು??- ಎಂದಳವಳು ಕನಿಕರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

«ಈಗಲಾದರೂ ಕನಿಕರವಾಯಿತಲ್ಲ.” ಎನ್ನಿಸಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. 

«ಜಿ! ನಾನು ಎಂತಹ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ.” 

—ಅನಸೂಯಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಾ 
ಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. 

"ತುಂಬಾ ನೋವಾಯಿತೇ?” 

“ಸಾಧಾರಣ ಆಗಿದೆ.” 

ಹೆಗಡೆ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಳು ಅನಸೂಯ. ಕಾರು ಹೊರಟತು. ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿ ಕಾರನ್ನು: 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಹೆಗಜಿ- 

“ನೀವು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ಖಕ?” 

“ಕಾಲು ನೋವಾಗಿದೆ ಬ್ರೇಕು ತುಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಮಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಜನ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು? 
ನಿಮಗೆ ಏನಾಯಿತು ಅಂತ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನೇನು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಲಿ?” 

“ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ.” 

“ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲನೇ? ಇಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಯಿತೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಅವರಿಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ನೀವೂ ಬನ್ನಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ. ಕೇಳಿದವ 
ವರಿಗೆ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು ಅಂದುಬಿಡೋಣ.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೬೧ 


“ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಡೆದು ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಬರಲಾರೆ. 

“ಮತ್ತೆ?” 

“ಇಲ್ಲೆ T. ಔ. ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ ನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ "ಏಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೋಗುವುದೇ?” 

«ಹೋದನೇನಂತೆ?” 

“ಪಾಪ! ನಿಮ್ಮ ನೋವಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳಾಜಿ. ಎಂತಹ ಪಾಹಿ 
ನಾನು!” 

—ಅನಸೂಯ ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. 

«ಆಗುವುದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ನಿಮಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ ಹೊರಡಿ.” 

“ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕೃತಥ್ಲೆಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?” 

ಕ 

“ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿ, ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
[ಹೊರಟು ಹೋದರಿ.... ನನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಲಾರ.” 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 

“ಹೇಗೂ ನಾಟಿಕನಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕಾಲು ಗುಣವಾಗಬಹುದು.? 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ಹೋಗೆಂದು ಬಲಾತ್ಮರಿಸುವ ಅಗತ್ಯ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಖೆಯಲ್ಲಿ ರೂಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ರಾತ್ರಿ ಬಂಗಲೆ “ಮೇಟ” ಯ ಬಳಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಿರತಿ ಎಣ್ಣೆ 
ತರಿಸಿದಳು ಅನಸೂಯ. 

«ಏಕೆ?___ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಿ ದರೆ ಉಳುಕು ಹೋಗುತ್ತಿ.” 

“ಯಾರು ಉಜ್ಜು ವವರು?? 

“ನಾನೇ? ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗದೇ ಮರ ಆದೀತೇ?” 

ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ?-ಏನುಭಾಗ್ಯ? ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

ಕಾಲಿಗೆ ಎಣೆ ಕ್ಲಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಅನಸೂಯ. ಕಾಡಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದು ಉರಿಯುವಂತಾಗಿತ್ತು ಹೆಗೆತೆಗೆ. ದೀಪದ ಮಂದ ಪ ಪ್ರಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬೆನರಿದ ಮುಖವನ್ನು ೋಡಿದಾಗ್ಯ ಬೆಂಕಿ ಗರಹ 
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೧೬೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದಂತೆ--ಒಳಗಿನ ಕಾಮಾಗ್ನಿ ದಾವಾನಲವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಹೆಗಡೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ. ಮುಂದೆ ತಡೆಯುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸಿದ. 

“ತಾಳ್ಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ದಯೆ 
ವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾನ ಭಂಗ ಮಾಡಬೇಡಿ” 

ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು ಅನಸೂಯ ಅಳುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುವ ಹೆಗಡೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಹೋದ 

“ನೀನು ಅಂಥವಳಲ್ಲವೇ?ಿ” 

“ಥೂ...” ಎಂದಳವಳು. “ಕಾಮುಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗೆಳೆಲ್ಲರೂ 
ಸೂಳೆಯರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತಿ ಹಾಗೆಂದರೆ ಅರ್ಥವೇನು? ನಾನು ಅಗ್ಗದ ಮಾಲೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದಿರಾ? ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಡುನವಳು ನಾನಲ್ಲ....ನನಗೂ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾಡೆಗಳಿವೆ.” 

“ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೀಗ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ನಿಮಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀತಿಯನ್ನು ಬಿಡಲೇ?” 

«ಇದೊಂದು ಬಾರಿ.” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಗಂಡಸರು ನೀವು ಮರುಳು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ (ರಿ. ಮುಂಡೆ ನನ್ನ್ನ ಗತಿನಿನು?? 

«ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಭಯ?” 

“ಸಮಾಜದ ಭಯ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಅಚಾತು 
ರ್ಯಗಳಾದಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದವಳು-ನಾನು!.... ನೀವಲ್ಲ!” 

ಅನಸೂಯಳೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದರುವಳೆಂಬ ಅರಿವಾದದ್ದು ಹೆಗಡೆಗೆ 
ಈಗ ಮಾತ್ರ. ಇದುವರೆಗೆ ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿಟ್ಟ ದುರ್ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು ಎನ್ನಿಸಿತು. 

«ಹಾಗಾದರೆ ಇದುವರೆಗೂ ನೀನು ಶುದ್ಧಳಾಗಿಯೇ ಇರುವಿಯಾ?” 

“ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನನ್ನಮಾನವನ್ನು ನಾನು ಕಾಪಾಡಿ ಕೊಂಡಿ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೬೩ 


ದ್ದೇನೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನೊಬ್ಬನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ.” 

ಹೆಗಡೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು: 

“ನೀನು ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತ್ಮೀಯಾ?” 

“ಯೋಗ್ಯಜನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ.” 

“eg ಭಾಗ್ಯ....ನನಗಿಡೆಯೇ....” 

ನಾಚಿಗೆಯನ್ನು ನಟಸಿ, ತಶೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು ಅನಸೂಯ. 

"ಖಂಡಿತವೇ.” 

“ನಾಟಿಕ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ನನಗೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ತುತ್ತು ಅನ್ನಹಾಕಿ ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಅವರ ಪಾದ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತೇನೆ.? 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

«ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಕೈಹಿಡಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ನಾಟಕದ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” | 

ಮಿಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು ಅನಸೂಯ. ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ದೀಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 


ಭ್ರ 
ದ 
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೧೧ 


ಹೆಗಡೆಗೆ. 

ಎಂತಹ ಭಾಗ್ಯ! ಒಬ್ಬಳು ಸಿನಿಮಾನಟಿ, ಫೈಟಂಗ್‌ಗರ್ಸ್‌ ನ ಥರ್ಡ್‌ 
ಹೀರೋಯಿನ್‌, ಇಂದು ನನಗಾಗಿ, ಈಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಾಗಿ, ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. 

“ನೀನು ಅಳಬೇಡ ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಲಗ್ಗವಾಗುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದನವನು ಅಭಯಕೊಡುತ್ತಾ. 

“ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ?” 

“ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರ ಆಣೆಯಾಗಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ 
ಹೆಗಡೆ. 


೧೬೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಕುಡುಕನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚರಂಡಿಯ ಬದಿಯೇ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಾಗಿ ಕಾಣು. 
ವಂತೆ, ಕಾಮದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಹೆಗಡೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಸೂಯಳೇ 
ಪರಮ ಪವಿತ್ರಳಾಗಿ ಕಂಡಳು. 

ಮನೆ....ಮಠ....ಹೆಂಡತಿ....ಮಕ್ಕಳು ಮರೆತು ಹೋದರು. 

“ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ಈಗಲಾದರೂ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಜಿಯೇನು?” 

—ಂದು ಕೇಳಿದ ಹೆಗಡೆ. 

«ಈಗೇನು ಅವಸರ. ಹೇಗೂ ನಾವು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗುತ್ತೇವಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ.” 

ಎಂತಹೆ ಹೆಣ್ಣು ಇವಳು! ವೇಶ್ಯೆ ಯಂತೆ ಇವ ಳನ್ನು ನೋಡಿದ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇಂಗಿ ಹೋಗಬಾರಜೀಳಿ ಪವಿತ್ರ ಳಾಗಿರುವ ie ಳನ್ನು ಅನಾಚಾರ 
ದಿಂದ ಕೆಡಿಸುವ ಯತ್ನ. ಮಾಡಿದೆ ನಾಸೆಂತಸೆ ಘಾತುಕ! 

ಘಮ ಸುನ ಮೃ ಸ್ಟ್ರಾ ನ ಭೋಜನವನ್ನು ಎದುರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಹಸ್ತೊ (ದಕಕ್ಕಾ ಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಬ ತ್ರ ಹೆಸಿದೆ ಬ್ರಹ ನಂತೆ ಹೆಗಡೆ 
ಮರುದಿನ ಜಿಳೌಿನನರೆಗೂ ಕೌಯಜೇಕಾಯಿತು. 

ಉಳುಕಿದ ಕಾಲೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿತು. ಕಾರು ಘಾಟ ಇಳಿಯಿತು. 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿತು. ಪರಿಚಯದವರು ಸಾಕ್ಷಿಹಾಕಿದರು. 

ಆಧುನಿಕ ಗಾಂಧರ್ವ ನಿನಾಹಕ್ಕೆ ಸಹಿಹಾಕಿದ ಹೆಗಡೆ. 

ಅನಸೂಯ ಹೆಗಡೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳು. ಅವನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಹಕ್ಕುದಾರಳಾದಳು! 


೩೨ 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರಿ ವೇಷ ಹಾಕಿದರ್ಕೆ ಹಗಲೇ ವೇಷ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನಾ ಕಡೆ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಅವಧಿಗೆ, ಜನಗಳ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಸ್ವಭಾವಗಳ ಪರಿಚಯ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರುಗಳ ಮನೋದೌರ್ಜಲ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಂತ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವನ ಕಂಸೆನಿ ಇನ್ನೂ ತರೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ, ನಮ್ರತೆ....ಭಯ 
...ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳ ಈ ಮೂರ್ತಿ, ನಟಿನಟಿಯರನ್ನು “ಬುಕ್‌” ಮಾಡುವಾಗ 
ಸೌಹಾರ್ದತೆ, ಉದಾರತೆಗಳನ್ನು ಸಹೆಜವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ ದಕ್ಷತಿಯುಳ್ಳ 
ದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. 

ಅವನ ಉಡುಪೂ ಅಸ್ಟೆ. ಮುಖ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ, ಮೈಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟೆಯೂ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಟಿಯ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡಲು ಹೋಗು 
ವಾಗ್ಯ ಮೆಲ್ಲಿನ ಪಂಚೆ, ಸಿಲ್ಕು ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಂಚಿನ 
ಜರಿಯ ಶಲ್ಯವನ್ನು ಹೊದ್ದು, ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಥಳಥಳಿಸುವ ಉಂಗುರವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ದೊರೆ--ಅಮಲ್ಟಾರರ ಬಳಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೇಳಲು 
ಹೋಗುವಾಗ ಪಂಜೆ, ಕೋಟು, ಟೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜರಿಯ 
ರುಮಾಲಸ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ಲಾಯರಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತ 

ಡಿ. ಸಿ. ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿ ಹೋಗುವಾಗ, ಸರ್ಜುಸೂಟು ಧರಿಸಿ, 
ಹ್ಯಾಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಟಸ್‌ಟಾಸ್‌' ಆಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ... ಈಗ ತಾನೇ ' 
ಲಂಡನ್ಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ಸರ್ಜನರಂತೆ. 

ಮಂತ್ರಿಗಳೆಂದರಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲು ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ಖಾದಿ ಷೆರ್ವಾನಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವೆ ಟೋಪಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ. ಮಂತ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಇಟ್ಟು 
ನೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ದೊರೆ. 


೧೬೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಕಲೆ! ಸಂಸ್ಕೃತಿ! ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅವರ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ” ಬಟ, ನಾಟಕ 
ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಅವರ ಅಂತರ್ಗತ ಮನೋಭಾವ--ಕಲಾಭಿಮಾನದ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅವರದೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷಕೆ. ಮರುದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಸಮಾಚಾರ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಹಾರ ತುರಾಯಿಗಳನ್ಸರ್ಪಿ 
ಸುವ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಳ ಬೇಡ, ತಂತಿ ಬೇಡ, ಮನೆ 
ಮನೆಗೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಸಂದೇಶ. 

ಇದು ಅಜ ಪ್ರಚಾರ ಸಾಧನ! .... 

ಬೆಟ್ಟವನ್ನೂ ನತ್ತಿಡ ಬಜ್ಲೆ ನೆಂಬ ಎದೆಗಾರಿಕೆ, ಸಮುದ್ರನನ್ನೂ ಹಾರ 
ಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ, ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವಾಗ ನೀತಿ ನಡತೆಗಳಾವುದನ್ನೂ 
ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಕಠಿಣ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇವು ದೊರೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಸಲು ಶಕ್ಷಿಯನ್ನಿತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಥವನೆದುರು ಹೆಗಡೆ ಹಕ್ಕಿಯ ಪುಕ್ಕ. 

ತೇ ತೇ ಹೇ x 

“ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ನಿಚಾರ-ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿನ ೫ 

ಸ ಹೆಗಡೆ ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಬರುತ್ತಾ. 

“ಅಷ್ಟು ಭಯವೇಕೆ ನಿಮಗೆ” ಎಂದಳು "ಅನಸೂಯ 

(ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಿಳಿದಕೆ 
ಗಲಾಟಿಯಾಗಬಹುದು.” 

“ಅವರೇಕೆ ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನನ್ನಂತಹ ಹೆಂಗಸಿಗಾದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಭಯ.” 

' ಎಂದು ಚುಚ್ಚೆ ನುಡಿದಳು ಅನಸೂಯ. 

“ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಬಾಧಕನೇನು? ” 

“ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ ನೀವೇ ಹೆದರಿಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನಗೇನು ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ಹಾಗೆ.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೬೭ 


x ತೇ ೫ ಜೇ 


ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಏನಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದನೋ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ 
ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮುಂದಾಗಜೇಕಾದ ವಿಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೆಗೆಡೆಯನರ ಕಾರು ಬಂದಾಗಲೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮನನ್ನರಿತು 
ಕೇಳಿದ ದೊರೆ ಸ ಸ್ವಾಮಿ 

“ಯಜಮಾನರು ಸೌಖ್ಯ ವೋ. > 

«ಹು? ಎಂದೆ ಜಗತ ನಗುತ್ತಾ. 

"ಅಮಾ ವು...” 

“ತಮ್ಮ ದಯದಿಂದ...” ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

“ನನ್ನ ದಯ ಏನು? ಎಲ್ಲ ಆ ದೇವರ ದಯ” 

ಸಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕೈತೋರಿಸಿದ ದೊರೆ. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲೇ ಮುಗಿ ದುಹೋಯಿತೋ ಅಥವಾ ನಮಗೂ 
ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೋ?” 

ಭಗ 

“ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಖ ಹೇಗೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಆಯಿತು. ಈ 
ಬಡವ ಸಿಹಿನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನೋಣ ಅಂತ.? 

«ನಡೆಯಿರಿ”- -ಅಂದ ಹೆಗಡೆ. 

ದೊರೆ ಕಾರನ್ನೇ ರಿದ. ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 

ಸದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಪ್ಲೇಟು ತರಹೇಳಿದ ಹೆಗಡೆ. 

ನ ಸ ಬಜ ದೊರೆ "ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. 

“ತಿನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ... ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನೀನೆ ಮೂಲಕಾರಣರು. ತಾವು 
ಮಾಡಿದ be ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸಕ್ಕಾ ಗಿ ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ”--ಎಂದರು 
ಹೆಗಡೆಯವರು. 

“ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದೀರಾ!” 

—ಜಿಲೇಬಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹೀರುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಕೇಳಿದ ದೊರೆ. 

“ಅಂದರೆ?” 

“ಅಮ್ಮಾವ್ರ ನ್ದ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಮೀರೋ?? 


೧೬೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಸದ್ಯ....ಇಲ್ಲ.? 

“ಮತ್ತೆ?” 

«ಹೀಗೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬೇಕು.? 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಕಂಸೆನಿ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇದೇ ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ.” 

ದೊರೆಯ ಮಾತು ಹೌದೆನ್ಸಿಸಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ಅವನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿರುನಸ್ಟರಶ್ಲೇ ದೊರೆ ಪುನಃ ಹೇಳಿದ 

«ಪ ಬಡವನ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೇಗಿರೋದು ಅಂತ ತಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾ 
ನನೇನೋ?” 

“ಅಂಥದೇನಿಲ್ಲ.” 

“ಇರದೇ ಇರುತ್ತೆಯೆ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ! ಂತಹೆ ಹೊಟಿ ಸ ಗಿಲ್ಲದವನೇ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರ ಕೈಕೆಳಗಿರಲಾಕನೇ ಕಂಪೆನಿ ಜೌ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ 
ಇರೋವಾಗ, ತಮ್ಮಂತಹ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುತ್ರರು ಹೇಗಿರೋದು ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” 

“ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೂ ಕಂಸೆನಿ ನಡೆಸೋದು 
ಬೇಸರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡು 
ತ್ರೇನೆ.” 

“ವಹಿಸಿ ಕೊಂಡಕೆ?ಿ....” 

«....ತಾವನೇ ಯಜಮಾನರು. ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ ಮೇನೇಜ್ರು.” 

“ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತಿ.” 

“ಇದ್ದ ರೇನಾಯಿತು? ಕೆಲಸ ಇದ್ದಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ಕಂಸೆನಿ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ. ವಿರಾಮನಾದಾಗ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬನ್ನಿ. 
ಮನೆಯವರನ್ನೂ ನೋಡಿದುತಾಗುತ್ತೆ, ಅಮ್ಮಾವ್ರ ನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿದಂತಾ 
ಗುತೆ ತ್ತೆ-ತಮ್ಮ ಟೂ ಕೆಲ್ಸಸಿಗುತ್ತೆ.? 

ಜೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ ಪ್ರ ಪ ಹೆಗಡೆ ತಾನೇ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೇಳಿಸಿ ಹೊರಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. . ಮತ್ತೆ 'ಯಾವ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ ಕಂಪೆನಿ 
ಮಾಡಿ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟು-ತಾನು ಮನೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ತಿರುಗಾಡು 
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ತ್ರಿರುವುದೇ ಯೋಗ್ಯವೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. 

ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಗಳಿಗೆ ಅಮೃತ ಗಳಿಗೆಯಿರಬೇಕು. ಇಂತಹ 
ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆಯಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಸೆನಿಯೂ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಡೆ. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕಂಪೆನಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವ ಚಸಲವಿದ್ದ ಹೆಗಡೆಗೆ 
ಡೊರಿಸ್ವಾ ಮಿಯ ಚು ಪಥ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ್ನ ಉತ್ತು ಕತೆಯನ್ನು 
ತೋರ್ಪಣಿಸಡೇ ಹೇಳಿದ 

“ಕಂಪೆನಿ 'ನಹಿಸಿ ಕೊಂಡರೆ ನಡೆಸೋದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಏನು ಹುಡುಗುಟಿದ ಮಾತಾಡ್ಕೀರಿ ಡೀವು. ತಮ್ಮಂಥವರಿಗೇ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರೋದು ನನ್ನಂತ ಬಡವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ದೊರೆ....? 

“ಅನುಭವವಿಲ್ಲ.” 

“ಅನುಭವ ಬರೋದು ಅನುಭವಿಸಿದೆ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ದೇವ್ರು. ಹಾಗು 
ನಿಮಗೆ ಅನುಭವ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮಾವ್ರಿರ್ರಾರಲ್ಲ ಜೊತೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಹಾ 

MEER ಕಣ್ಣು ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡ ದು 
ಮಾಡಿ ಅನಸೂಯಳ ಕಡ ನೋಡಿದ ದೊರೆ. 

ಹೆಗಡೆ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅದುಬೇಕೆ ತನ್ನದು ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅನಸೂಯಂಳಿಗೆ. ನಷ್ಟವಾದರೆ ಹೆಗಡೆ ಬಲವಾಗಿರೋವಾಗ ಅವಳಿಗೇತರ 
ಭಯ. 

ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ”ಎಂದಳು. 

ಜೇ ತೇ ಜೇ ಶೇ 

ಹೆಗಡೆ ಕಾರು ಪುನಃ ಹೊರಟಿತು. ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡುವುದು, ಕಂಪೆನಿ 
ನಡೆಸುವುದು ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟ ವೆಂದು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಪರಜೆಸೀನರಿಗಳನ್ನೆ ( ತರಬೇಕೆದು ಕೊಂಡ. ಈವಿಚಾರ ದೊರೆಗೆ “ಳಿಸಿ 
ದಾಗ ಅನನು ಅತಿಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಈಬಡವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಶೇ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಬೇಡಿ 
ದೇವು. ಕಂಸೆನಿ ನಿಮಗೆ ವಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಪರಣೆಸೀನರಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಈ ಕಸುಬಿನ್ನೇ ಬಿಡೋ ಬಡನಾಯೀನ 
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ಉಪವಾಸ ಹಾಕ ಜೇಡಿ ದೊರೆ.” 

“ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ ಬಹಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 

“ಎಷ್ಟಾದೀತು ದೇವ್ರು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಬಡವ 
ಸಿಗೆ ಧರ್ಮ ಅಂತ ತಿಳೀರಿ ರಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ನಾನೊಂದು 
ಪಟ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಜೇ xk ೫ೇ ತ್ಯ 

ರಾತ್ರಿ ದೊರೆಸ್ಟಾಮಿಯ ಸಟ್ಟ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಪರದೆ ಸೀನರಿ-- 
ಕುರ್ಚಿ-ಬೆಂಚು-ಬಿಲ್ಲು-ಬಾಣ-ಕನ್ನಡಿ-ಹಣಿಗೆ ಬೆಂಡಿನ ಸರ....ತಟ್ಟಿ 
ಬುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಿವರವಾಗಿ ಕೋಡುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ: 
ತಡಮಾಡಿದರೆ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನ ಮಸಸ್ಸಸನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿತ್ತಾನೋ 
ಎಂದು ಕಳವಳವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ 
ನಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊಡಬೇಕು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ... 

ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ!....ಒಂದೇ ವರ್ಷದ ಅಡಕೆಯ ಲಾಭ! 

“ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಡೆ....”-ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಗಡೆ. 

ದೊರೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿದ ಅನಸೂಯ, ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು--“ಅಸೊಂದು! ? 

ಹೆಗಡೆ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಬಾಯಿಹಾಕುವುದನ್ನು 
ಎಂದೂ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸ್ಫಳ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಿತವಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ಅವನದು. 

ಅನಸೂಯಳ ಮಾತು ತನ್ನ ಘನತೆಗೆ ಕುಂಜೆನ್ನಿಸಿತು. ಗಂಡನಾಗಿ 
ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ 

“ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗು ನಿನಗೇಕೆ ಈ ವಿಚಾರ.? 

ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣೇ ಜೋರು ಜಬರದಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಬಾಗದಿರುವಾಗ 
ಕಾಮಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಗೀತೇ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದುರಾಡಿ ವಿರಸವನ್ನು 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೇ ಕೋಪವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತಳು. 

“ಯಜಮಾನ್ರು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದೇ? 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ?” 

ಆ ದ ದೊರೆ ತುಟಗಳಲ್ಲಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸು ಸುತ್ತಾ. 

«ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ.? 

—ಂದು ಶಪಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ಅನಸೂಯೆ. 

«ನಾಳೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸೋಣ?- ಅಂದ ಹೆಗಡೆ. 

«ಕಳ್ಳ ಹೊಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ದಂಡ ಅಂತ ಈ ಜುಚ್ಬಿ ಬಾಬಿಗೆಲ್ಲ 
ಸ್ಟಾಂಪು ಬ ಜೌ ಕೇಡು.” ಅಂದ ದೊರೆ. 

ಅದೂ ಸರಿಯಾದ ಸಲಹೆ ಎನ್ಲಿಸಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಚಕ್‌ ಬರೆದು ಬೊರೆಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

೫ sk ೫ ಸೇ 

“Bank” ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಕೂಡಲೇ ಹೆಣಕ್ಯಾಷ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಂಬಿಕಿತ್ತ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು ಕಂಸೆನಿ ನಟರು. 

"ಮುಂದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದು »__ ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಹಂಸೆನಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನದೂ ಸೇರಿತು.”-ಅವರೆಂ 
ದರು. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಮೊದಲ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದು ಈಗ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಂಬಳ 
ಚುಕ್ಕು ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದ ರು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ದೊರೆ ಕಂಪನಿಗೆ”“ಅಂದರು ನಟರು. 

“ಅವರು ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡೊಲ್ಲ”. 

«ಮುಂದಿನವಾರ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಕ್ಯಾಂಪು.” 

ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಹೋದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಕಂಪೆನಿ ನಾನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ?. 
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“ಕಂಪೆನಿ ನಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರ,; ನಮ್ಮನ್ನು ವಹಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಕ್ಕು ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಬಂತು?” 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅಡ್ವಾನ್ಸು? ಎಂದರು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು. 

ಮುಖ್ಯರಾದವರೆಲ್ಲಾ ರೈಲುಹತ್ತಿ ದರು. ಸಂಬಳ ಭರ್ತಿಯವರನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಪಡೆದು ನಿಂತರು. 

ಹೆಗಡೆ ಮುಂದಿನ ಕ್ಯಾಂಪು ಹಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಅದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಸಸೆಟ್‌ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿದ. 

“ಸುಸಮಯ....ರಸಿಕರಂಜನ ಮಂಡಳಿ....ಇವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿನ 
ಸು ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ, ಇದೇ ಭಾನುವಾರದಿಂದ ಅಮೋಫೆಪ್ರಾರಂಭ-” 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪ್ರ ಕಟಿಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ ಹೆಗಡೆ. 


ಪಿಪಿ 

ಹೆಗಡೆ ಕ್ಯಾಂಪು ಹಾಕಿದರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯವರಿಂದ ಮತ್ತು ತನ್ನನ 
ರಿಂದ ದೂರನಾಗಿಯೇ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ಕೂಡಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅವನು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. 

ಹೊಸಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂ ಪು ಹಾಕುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಿರು 
ಸಿನಿಂದ ಓಡಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಮ ಜಂಬಣ ನವರ ಥಿಯೇಟಿರು 
ಕಟ್ಟ ಲು ಸಾವಿರದ ಮುನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಂಬ್ರಾ ಕ್ಸು ಕೊಟ್ಟ. 

“ಹದಿನ್ಸೈ ದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಆಗಬೇಕು. ನನ್ಮು ಎಲ್ಲ 
ಯು ಹೆಗಡೆ. 

ಸಂತೆ ನೆರೆಯುವ ಮುನ್ನ ಕಳ್ಳರು ಸೆರಿದಂತೆ ಪ್ರತ್ಯ ಕ ಮನೆಯನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಮೊದಲಾಗಿ ಅ ನಿಸೂಯಳನ್ನು ಜಿಯ ದು ಹೋಗಿ ಅ 
ಬಿಟಿ. ಅವಳು ಹೇಳಿದಶ್ಲೆಲ್ಲಾ, ತನಗೆ ತಿಳಿದತೆ 3 ಲ್ಲಾ ಕಾರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಯಾರೂ ತೂ ಕೊಡಲಾರದ 
ಸಂಬಳ ಮಾತನಾಡಿ ನಟಿನಟಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವರೆಲ್ಲರಿ 
ಗಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. 

ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಾರಾತ್ರಿ ಪರದೆ ಸೀನರಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿದ. 
ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ ಅವುಗಳ ಬಂಡವಾಳ. ಎಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ 
ದೊಡನೆ “ಪರ್‌” ಎಂದು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುರ್ಚಿ ಸಾಗಿಸಲು ಲಾರಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ “ಫರ್ನಿಚರ್‌” ಅಂಗಡಿಯ 
ನನು ಓಡಿ ಬಂದ. ಬರುಬರುತ್ತಲೇ ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದ್ದ 

«ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಗಾಟ! ಈ ಹಗಲು ದರೋಡೆ ಯಾವಾಗ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದು ನೀವು? ” 

* ಸಿಗಡಿಗೆ ಕಾಲು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಏನು?” ಅವನೆಂದ. 

“ಕುರ್ಚಿನೆಲ್ಲ ಲಾರಿ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ಹೀರಲ್ಲ, ಅದೇನು ಕೊಟ್ಟೋ 
ರಿಗೆ ವಾಪಸ್‌ es ಬಾಬಿಲ್ಲವೋ ನಾಟಕವನೆಂಗೆ” 


೧೭೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕಷೆಳ್ಸ 

“ಯಾವ ಮನೆಹಾಳಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಅದು ಹೇಗ್ರಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಂದ 
ಕುರ್ಚಿನ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ತಾನೆ.? 

ಕೆನಟು 'ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ಹ್‌ 

“ತಗೊ ಕೋಡು "ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು? "ನಾಳೆ ಬೀದಿ 
ಸಾಲಿನ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ ನೆ ತಗೊಂಡು ಬಿಡಿ”. 

ಹೆಗಡೆ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿ ದ 

"ಕಿರ್ಲೋಸ್ಟ ರ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಕುರ್ಚಿ ನೂರು ನನ್ನ, ದು. ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಬಳ! 3 

ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಮುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೆಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನ್ಯಾಯ 
ಕಾಗಿ ನಿಂದಿಸ ತೊಡಗಿದರು. ಹೆಗಡೆ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ 

"ಬಾಡಿಗೆ?ಿ....” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆಗುವರು. 

“ಅದೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಕಿ ಇದೆ.” 

ಜನ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರ್ರನೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೆಸೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿದ ಹೆಗಡೆ. 

po ಹೊಸಪೇಟೆಗೆ ಬಂತು. ಥಿಯೇಟರು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ನಟಿ 
ನಟಿಯರೂ ಭರ್ತಿಯಾದರು. ಮೊದಲು ನಾಟಿಕದ ನ ಪ್ರಚಾರ ನಕೆಯಿತು. 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಕಂಸೆನಿ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲ ದ್ದರೂ ಕಂಪೆನಿ 
ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಆಗೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಾಟಿಕಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಸರಿನ ಮಹತ್ವವೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ. 

ತನ್ನ ಕುಲದೇವರು ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ಅದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ? ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

ಮೊದಲ-ತಿರುಸತಿ ತೆಗೆದು "ವೆಂಕಟೇಶ ಕೃಪಾ ಪೋಷಿತ ನಾಟಿಕ 
ಮಂಡಳಿ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ. 


೫ ೫ pS ೫ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೭೫ 


ಮೊದಲ ನಾಟಿಕದ ದಿನ.... 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕ್ಕಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ವರುಷದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಯಾಕೋ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಹೆಗಡೆ. 
“ಅಮ್ಮಾ!....”-ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ನ ಓಡಿ ಹೋದಳು ಅನಸೂಯ. 
«ಇವಳ ಅಮಾ, ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಲ್ಗೆ? ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರುವ ಮಗು 
ಯಾರದ್ದು Hd 
ಹೆಗಡೆಯ ಎಷೆ ಡಬಡಬನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಹ. 
ಅನಸೂಯ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಗುವನೆ ತಿ ಕೊಂಡೆ. ಅದರ ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ಎಡೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡಳು. 
“ಯಾರ ಮಗು ಇದು? ಇವಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ? ಇವಳ 
ಇ ಜೆ ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 'ಿಗುವಿರಲು 
ಗಡೆ ಭಯಗ್ರಸ ಸ್ವನಾದ. ಅವನ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ನಡುಗತೊಡಗಿದವು. 
ಮುದುಕಿ ಬರುರುತ್ತಾ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು 
“ನಿನಗೆ-ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಹಾಗೇ. ಮಗುವಿನ ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನಂತೂ ನಿನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ಈ ಮಗೂನಾದ್ರೂ 
ಸಾಕೋದು 'ಬೇಡವೇ. ಸಾಯೋ ಕಡೇಕಾಲಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ!” 
“ಮಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿಷ್ಲಿನೆ ಅಮ್ಮ? ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 
“ಅಡಿಂಥ ಕೆಲ್ಸಾನೇ? ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನೂ ಮರೆತು. 
—ಮುದುಕಿ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
“ಳಗೆ ನಡೆ ಅಮ್ಮ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡ್ತೀಯ 
ಸ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ.” 
—ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ ಅಸಹನೆಯಿಂದ. 


೧೭೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ನನ್ನದೆಲ್ಲಾ ಕೂಗಾಟಿ. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ 
ಆಗೋದು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು ನಿನ್ನ ಮಗು ತಗೊಂಡು ನೀನು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡು, ಈ ಮುದಿಕೊರಡಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂಟಿಸಬೇಡ 
ಅಂತ.” 

ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. ಮುದುಕಿಯ ದ್ಯ ಷ್ಟಿ ಈಗ ಹೆಗಡೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅನನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಕ್ತೆ ಜಟ ॥[್ಮ ಮುದುಕಿ. 

ಡಲ -ನೀವಾದ್ರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಲಿ ಹುಟ್ಟ ದ ಮಗು 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಯಾನ ತಾಯಿ ಇತ್ತಾಳ್ರಿ ತುಗಳುಗಟ್ಟರೆ. ಇನ್ಬು ವಯ 
ಸ್ಸಾದ್ರೂ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ರಿ ಇವಳಿಗೆ.” 

“ಒಳಗೆ ಹೋಗ್ಗೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಮ್ಮೆ?” 

—ಅನಸೂಯ ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಗದರಿದಳು. 

ಮುದುಕಿ ಮಗುವನ್ನ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕ: Ha 

“ಯಾರದು ಈ ಮನು” 

—®ಹೆಗಡೆ ಕ್ರೋಧ ಆವೇಶಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನನ್ನವೇ?” 

—ಂದಳೆವಳು ದೃಢವಾಗಿ. 

“ಮೊದಶೇ ಏಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

ನೆಂದು? 

“ಮಗುವಿದೆಯೆಂದು.? 

“ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

“ನನಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಸಹವಾಸ!.... ಬೇಕಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ?” 

—ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಅನಸೂಯ. ತಳಮಳಿಸಿ ಹೋದ 
ಹೆಗಡೆ. | 

“ನನಗೆ ನೀನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದಿ.” 

«ಏನು ಮೋಸ?” 

“ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೩೭೭ 


“ಮಗುವಿನಿಂದ ನಿಮಗಾದ ಕೊಂದರಿಯೇನು?” 
ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಗೆ. ಸ್ಮಬ್ಧನಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಸು ಪುನಃ ಕೇಳಿದ 
ನಾನು ಯಾರ ಸಹವಾಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 
“ಹೌದು ಹೇಳಿದೆ.” 
“ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ನನ ನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಜಿ.” 
“ವೆಂಚಿಸಿದನರು ಯಾರು? ನಾನೊಳೆ ನೀನೋಳಿ ” 


“ಬೀಮ!” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮ ನಿರಿ! ಮದುಖೆಯಾಗಿರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ? 
ನಾನೆಸು, ಬೇಡ ಬೇಡನೆಂದು ಆಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡರೂ........ಊಉನ್ನತ ರಂತೆ 

ಟೆ 0 


ನರ್ತಿಸಿದಿರಿ.? 
“ಪರನುಪನಿತ್ರಳು ನಾನೆಂದು ನೀನು ಬೊಗಳಲಿಲ್ಲಪೆಳಿ” 
“ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿ. ಅಂಪೇನು ನಡೆಯಿತೆಂದು 


ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ತೆಪ್ಬಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು 
RS ¢ ಈ 
ವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಮವೆಯಾಗಿಸೆ. ನನಗೆ ಮಗುನಿದೆ 


ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ ಶೆ ದರೆ ನೀವು ನನ ನೆ ಬಿಡುಪ್ತಿದಿ ರಾ? ರಾತ್ರಿ ಇದು ಬೆಳಗೆ 
ಬ ೧ 


w 


ಓಡಿಹೋಗುತಿ ಿದ್ದಿರಿ. ಆಗ ಸಖಾಜಸಿದು ರು ನೀವೇ ಸನ್ಮರಾಗಿ ನಿಭುತ್ತಿ 
ತ್ತ | 
ಗ 


ಡ್‌ ಎದಿ 
ದ್ದಿರಿ. ನನ್ನನ್ನು ಪನಿತ್ರಳೇ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ ವ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು 


ನೀವು ಅರಿತು ಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಪನಿತ್ರರೇಳಿ ನಿಮಗೆ ನುದುವೆಯಾಗಿಸ್ಲವೇಳಿ 
ನಿಮಗೂ ವ ಮಕ್ಕಳಿ ನೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿದಿರಿ?-- 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ವೃಭಿಚಾರ! ನೀವು ಮಾಡಿದು. ವ್ಯವಹಾರ! 
; ನ ಜ್ಯ 
ಅಲವಮೇ?ಿ” 
೧೧ 
“ನೀನು ನಾರಿಯಲ್ಲ ಮಾರಿ.” 
“ಬಯಾಯಿಜಿಯಿಂದು ಆರ್ಭಟಿಸಬೇಡಿ. ಗಂಡಸು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಯಿ 
ಟು 


ಅಪರಾಧನಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಸ್ಗೆ. ನನ್ನ್ನ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ 
ಬೇಡವಾದರೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಈಗೇನು "ಕೊಳ್ಳಿ ಯೋಗ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 


ಉರುಳಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗೆ ನಾನು ಗಂಟು 
12 


೧೭೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಬಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 2 

ಚಾ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯಿಬಾರದೇ ಹೆಗಡೆ ಸರಸರನೆ ಕಾರಿನ ಬಳಿ 
ಹೋದ. ಅವನ ಹಿಂದುಗೆಜೆಯೇ ಬಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” 

ಹೆಗಡೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರನ್ನು ಹೆತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

ಅನಸೂಯ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಬಿಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ಇಪ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮುದುನೆಯಾದಿರಾ? ಬೇಕಾದಾಗ 
ಮದುನೆಯಾಗಿ, ಬೇಡವಾದಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನಾನು ಪಶುನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಾ? ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗಪೇಕಿಂದಿದ್ದರಿ ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಸಾಟಿಕನಿಷೆ. ಜನ ಏನೆಂದಾರು? ಹಾಕಿದ ಹಣದ ಗತಿ 
ಯೇನು? 

“ನಾನು ಜೇಡವಾದಲ್ಲಿ ದೂರವಿರುತ್ತೀನೆ. ನಾಟಕ ನಡೆಸಿ. ನಿಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಭಿ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ.” 

ಕೋಪೋದ್ರೆ ಕಗಳಿಂದ ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಔಗಡಿಯ ಮನಸಿಗೆ 
ಅನಸೂಯೆಳೆ ಅಶ್ರು ಭರಿತ ನಯನಗಳು ಎಡುರಾದುವು. ಅವಳೆ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ಜಾಗೃ ತನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

«ಆಗುವುದು CR ಮತ್ತೆ ಊರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೆರಡಿ- 
ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ ಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತಾ ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿದ್ದು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾರುವುವೇ ಸರಿಯೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ಳಿಗೆ ನಜಿಯಿರ”-ಎಂಬೆು ಅನಸೂಯೆ ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಾ. 

ಹೆಗಡೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿದ ಎತ್ತಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

೫ ೫ ೫ [3 
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ರಂಗಭೂಮಿ ೧೭೯ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಯ ಧ್ಯಾನವೇ 
ಅವಳಿಗಿರಲಿಐ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಸರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊ ೃತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬ್‌ ಗ] ಮೇಲೆ oe ಬಳಲಿದ ಮಗು ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ 
ಕೆರುಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಅಮ್ಮೆ” ಅನಸೂಯ ಅಸಹನೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು. 

«ಈ ಕೊಲೆಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡದೆದರಿ ಸರಿಯಾಗುಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೇನೇ??- 

--ಅಂದಳು ಮುದುಕಿ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಕುರಿತು. ಹೆಗಡೆಯ 

ಟಕೆಟ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಟ್ರಿಂಕನ್ನು ಕಾಲುಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅದರ ಮೇಶೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು, ಘುಗುಂದಿನಿಂದ ಸೂರೆ ಮೊಳೆ ಕುಟಿ 3 ಲಾರಂಭಸಿದಳು. 

“ಕೊಟ ಬಲು ಎಲ್ಲಿಡ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಜು 

ಆತ್ರ ಕೊಟ್ಲೂ ತರೋಣ ಅಂತ ಇಸ್ಟ. ಈ ರೈಲಿನ ಗಲಾಟೀಲಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ತರೋಜೀ ತಾಪಶೃಯ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಕ 


J 
“ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಏಕೆ ಹೊಡೀತಿದ್ದಿ? 9೫ 


“ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಸೀರೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಗ ಮಲಗಿಸೆ (ನೆ... ರೀ....ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ 
ರೇನೋ ಸೊ ಲ್ಲ ನನಗೆ... ಪೇಟಿಸ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋದರೆ, ದಯವಿಟ್ಟು 
ಈ ಮಗೂಗೆ ಇಂದು ತೊಟ್ಟಿ ಲು ತಂದು ಕೊಡ್ಲಿ ರಾ? ? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆ? ಕೆಯ ಎದೆಗೆ ಗುಂಪು ಬಿದ್ದೆ ಂತಾಯಿತು. ಡೊಪ್ಪ ನೆ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಖೆ ಬಿದ್ದ. 

ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕೋಡಿದಾಗ... ಅನಸೂಯ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನೆರ 
ಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯ ಗಂಟನಲ್ಲಿ ಮಗು 
ಮಲಗಿತ್ತು. ಮುದುಕಿ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುತ್ತಾ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೊರಗಡೆ ನಾಟಕದ ಚೀಟಿ ಹಂಚುವ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರು 
ತತ್ತು. 

ತೇ ತೇ % 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಮೇನೇಜ್ರು ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಈ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಪಕಸಕನೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಬೆರಳು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಹಸ್ತ ನುಂಗುವ ಕಂಪೆನಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಗಡೆಯ 
ವಿಚಾರ ಹೆಗಡೆಗಿಂತಾ ಜೆನ್ಬಾಗಿ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಅನನ 
ಹುಮ್ಮಸು, ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಹನಿ ವಂ 

ರಾತ್ರಿ ಅನಸೂಯಳನ್ನು ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಟಕ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಹೆಗಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗೆ ದಾಟು 
ವಾಗ್ಧ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಬಣ ಶೈ ಸಿದ್ದ ನಾಗುತ್ತಿದ ಸಿದಯ 
ಹ ANE ಫದ po) ಧಿ ರಂ" ಗು] 
ನಮ್ರತಯಿಂ ಮೀಲಕ್ಕ ರ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಯಜಮಾಶ್ರಿಗೆ.” 

“ನಮಸ್ಕಾರ...” ಎಂದು ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಲಿಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಯವರು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಜೆದೂಗಿದರು. 

ಹೆಗಡೆಯ ವರ್ತನೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. ಹೆಗೆಜಿ ಪ್ರತಿ 
ನಮಸ್ವರಿಸಲೂ ಅಹಂಕಾರವುಳ್ಳ ಮೂರ್ಜನೆಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿಶು ಅವ 
ನಿಗೆ. 


(ವಿ A Hl ರಿ ಗತೆ ಖಿ ಜಿ ಮು 
ಅಮ್ಮೊನ್ರಿಗೊ ನಮಸ್ಕಾರ. '_.ಎಂದ ಸಿದ ಯ್ಕ. ನಸುನಕ್ಕಳು ಅನ 
ಪ ಸ್ಟ್‌ ) 


ಖಿ 
ಸೂಯ. 
ಈ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯಿತು. ತಿದ್ದು ಕೆರಳಿತು. 
೩೮ 
ವಕದ್ದನಿಯವಿ ಕೇಳಿದ 


“ಏನು ಶಾವಿಬ್ಬರೇ ದೆಯೆಮಾಡಿಸಿದಿರಲ್ಲ.” 
ಈ ಕೊಂಕು ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೆಗಣಿ ಕುತೂಹಲ 


“ತಮ್ಮ ಅತಿ ಮ್ನುನನರೂ ಬಂದಿದಾ ರಂತೆ.” 
ಹಿಂ ಬ 
ಹೆಗಡೆ ಮೌನ. 
“ಹ್ಲೂ.... ಅಮ್ಮನೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ” ಅಂದಳು ಅನೆಸೂಯ. 
“ಮತೆ ತನ್ನು ಕುಮಾರಶಂರೀರವನನ್ನೇಣೆ ಕನೆದೆಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ 
Rt.) _ ಹಿ PR ಣು 
ಹೆಗಡೆಯನರೇ?” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೮೧ 


ಹೆಗಡೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆಗಣಿ ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು ಈ ಮಾತು. 
ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದನನಂತೆ ಸ್ವಿಚ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

“ಅವನಿಗೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು. ಈ ಥಂಡೀಲಿ ಏಕೆ ಅಂತ ಮನೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

—ಅಂದಳು ಅನಸೂಯ ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಮತ್ತೆ 
ಮಾತಿಗವಕಾಶವಿಬ್ಬದಂಶಿ ತನ್ನ ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನಡೆದಳು. 

ಅವಳು ಮುಂದೆ ಹೋದಾಗ, ಕೈಯಿಂದ ಹೆಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶ 
ತೋರಿಸಿದ ಸಿದ್ದಯ್ಯ. ನಾಟಿಕತೊಳೆಗಿನ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಉಳಿದ ನಟರೂ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ನಕ್ಕರು. 

ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. ಒಂದೂ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೀಸಿಲ್ಲದ ನಾಟಕ, ಅಡ್ಡ 
ಕಸಬಿಗಳ ಕಸುಬಿನಂತೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಆಯಿತು. ಜನ ಗೇಲಿಮಾಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮೊದಲ ನಾಟಿಕ ನಾಟಿಕದವರ ಯಶಸ್ಸು ಅಸಯಶಸ್ಸುಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲು. 
ಅದು ಬಿದ್ದುಹೋದ ನಾಟಿಕದವರು ಊರು ಬಿಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನೆಕ್ಸಿಂತಾ ಜನ ಕಡಿಮೆಯಾದರು. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಆರಿಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕ್ಸ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. 

ನಾಟಿಕದನರ ಬಾಯಿ ಒಡಕು ಮಡಕೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಮರುಚೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ನಟರು 
ಹೋದ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಗಡೆಯವರ ಚರಿತ್ರೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. 

ಹೋಟಲು ಪ್ರಸಾರ ಕೇಂದ್ರ-ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದು ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೇ 
ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. 

ಹೆಗೆಡೆ ಕಂಸೆನಿ ಮಾಲೀಕನೆಂಬ ಗೌರವವಾಗಲ್ಲೀ ಹೆಗಡೆಯ ಕಂಪೆನಿ 
ನಾಟಕದ ಕಂಸೆನಿಯೆಂಬ ಜೆಲೆಯಾಗಲೀ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗಿಯರ ಷೋಕಿಗಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡಿದ ವಿಟಿಪುರುಸನಾದ 
ಹೆಗಡೆ. ಅನನ ಕಂಪೆಠಿ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಗುಡಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬೆಳೆದು 
ಹೋಯಿತು ಜನರಲ್ಲಿ. 


೧೮೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಹೆಗಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮರುದಿನದಿಂದ ಹೋಟಿಲು ಸರ್ವರುಗಳು ಬಗೆ 
ಬಗೆಯಕವನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಭು (ಸ್‌, ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರಿದು ಕಳಿಸಕೊಡಗಿದರು. 

ಹೂವಿದ್ದಲ್ಲಿ ದುಂಬಿಗಳು ಹಾರಾಡತೊಡಗುನಂತೆ ಹೆಗಡೆಯ ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನ Mle ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ತಿರುಗಲಾರೆಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

ಕಾರುಗಳು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಶೊಡ 
ಗಿದುವು. 

ಬಳೆಸು ದಾರಿಯಾದರೂ, ರೈಸ್ರೆ ಸ್ಟೇಸೆನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಜಟಕಾ 
ದವರು ಅದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮನೆಯೆದುರು ಬಂದಾಗ 
ಇವರ ಸಿನಿಮಾ ಸಂಗೀತ ನೀಟಿಗಳ ವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೀದಿಯವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಬೆರಗಾದರು. 

ಅನಸೂಯ ಮನೆ ಹೊರಸೆ ಜಗುಲಿಸೆ ಬಂದಳೆಂದತಿ ಸಾಕು. ಕಿನಿ 
ಯಿಂದ ಕವಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಹಬ್ಬಿ ಊರ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಶಲುಪುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊಲಿಸೆಯನರು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟೀಳುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಬೀಡಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯವರು ಬಾಡಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೆದುರು ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ತ ಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪದರ್ಶಿಸು 
ವವರೇ.... 

ಪ್ರೆ ಮಸ ಪ್ರದರ್ಶನ! ಸಿ 

ಯುವಕ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವುಜೋ ಗಂಡು ಆದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮೇಲು ತೀಳುಗಳಿಲ್ಲ. ನೀತಿ ಅನೀತಿಗಳಿಲ್ಲ, ನಾ ಖಯ ಅನ್ಯಾ ಯಗಳಿಲ್ಲ, 
ಸಾಧ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯ ತೆಯ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಂತೂ ಮೊದವೇ ಇಬ. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮುಂಡೆ 
ಹುಚ ನಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ ನೆ ಗಂಡು. ಇದೇ ಪ್ರ ಪಸಂಚದ ಮಾಣಿ 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಚಿ ಕೆಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುವ ಗ 'ಸ್ಫೊ ಪ್ಯಾಚಾ 
ಗುವ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳೆಪ್ಟೊ ಸೋ? 

ಯಾವ ಆಟ ಕು? ಯಾವ ನೋಟ ಬೇಕು? ಯಾನ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಬೇಕು?ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದು ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿಲಿ 


ಲ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೮ವ್ಟಿ 


ನಲ್ಲೇ. 
0೧೧ 
ನಾನಾ ರೀತಿಯೆ ನಾನಾ ಉಡುಪಿನ ನಾನಾ ಖಯಾಲಿಯ ಜನ, 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಅಶೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ, ಸಭ್ಸರಂತೆ. 


ವೆ 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ಸಾವಿರಗಟ ಲೆ ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ 


ಬ 
ಹೆರಿದುಹೋಯಿತಾದರೂ, “ನೀನೇ” ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಯ್ಯೊ 1? ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಸಡುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. “ಪಾಸ” ಎಂದು 
ಜು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ದಾತೀಕರಿಲ್ಲದ ಹೆಣ ವನ್ನು ನೀನು ಮೊಸಳೆಗಳು 
ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವಂತೆ, ಹೆಗದೆಯ ಹಣ ದಿಕ್ಬುಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಹೆಣ ಹೋದ ಕೊರಗು, ಅಂತರಂಗದ ದುಗುಡ, ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ನಿತ್ಯವೂ ಬರುವ ಹಂಗಿಸುವ ಪಠ ಅಶ ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದುವು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಮೀನು ಮೊಸ ಕಿತಿಬೂಂಗಿಲಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಭೀಭತ್ಸ ಸಾಗರದ ನಡುಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ನಡುಗ 


ತೊಡಗಿದ. 
ಈಗ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ತೆಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮೊ ಫ್ರೀಹಕ್ಳೆ, ಅನ್ಯಾಯ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಾಯ 
5 ) ಜಮ 
ಶ್ಚಿತ್ತನಿ ತ ಸಿತು. ಇದರಿಂದ ಮುಕ ಕ್ರನಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನ ಕಷ್ಟವೆ ರಿತು 


ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವನರಾದರೂ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಶ್ರೀಧರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು ಕೆಲಕಾಲ ನಾಟಕದ 
ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರು 
ಒಂದೇ ಊರಿನವರಂತೆ ಇದ್ದೆ ವರು- ಹೆಗೆ 3 "ದರ. 

ಅದೇ ಮರುಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೆಗಡೆಯ ಕಾರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 


ನಾಲ್ವನೆಯ ಭಾಗ 


೩೫ 

ಮನೆಯೆದುರು ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಹೆಗಡೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಬಂದೆ ಹೆಗಡೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀಧರ ಚೆಕಿತನಾದ. ಅವನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ “ಫೋಡಿರಫೆಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹೀಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಲ್ಲಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸದಾ ಇಸ್ತ್ರಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ ಮಲಿನ ವ 
ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮುಖದ ಕಾಂತಿ ಸುಗ್ಗಿತ್ತು. ಕೆನೆಗಳು ತಮ್ಮ 
ಶೋಭೆಯನ್ನು ತ ಭಡುಕೊಂಡಿದ್ದುನ್ನ ಪು. ತಲೆಗೂದಲು ಬಾಚವೇ ಅನೇಕ 
ದಿನಗಳಾದಂತೆ ಸಿಕ್ಕುಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳು?” 

ಎಂದ ಹೆಗಡೆ ಬಾಗಿಲು ದಾಟು 

“ಅದು ಮುಗಿಯುನಂಸೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಜವಿದೆ , ಜೀಸಾಯಗಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ರಜವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ವ್ರವಸಾ ಸಾಯೆ ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಸುಬು. ಅದರು ನಿತ್ಯವೂ ರೆಜ್ಕ 
ನಿಶ್ಯವ ವೂ ಕೆಲಸ. ಬೇಕಾದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು, ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ 
ಚೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.? 


“ನಾಟಿಕಕಿ ಸಂತಾ ಇವೇ ಸುಖವಾದ ವೃತ್ತಿ ಅಲ್ಲವೇ?” 
«ನಾಟಿಕವ ನನ್ನು ವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕರೆಯುವೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ವತಿ ಯನ್ನಾಶ್ರಯಿ ಸಿದ ಬಹುಮಂದಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೋತು ಹೋಗಿ 
ರೆ.” 
ಪ್ರ 


ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಹಿಡಿಸಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ನಾಬಿಕ ಮುಟ್ಟಿ ದವರ 
ಮೈ ಸುಡುವ ಅಗ್ಗಿಯಾಗಿತ್ತು ಕ 

ಸರೋಜ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. 

“ನೀವೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದೀರಿ.” ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ. 
“ಕೆಲಸ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು, ಚಕ್ಕ ಬಿಡುವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 


ನಾನು ಹಂಪೆಗೆ ಹೋಗಿಬಕೋ ಔವೆಂದುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ ತ್ರೆ? 


೧೮೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಹಂಪೆ! ವಿಜಯನಗರದರಸರ ರಾಜಧಾನಿ! ಪಂಪಾ ಸರೋವರ! 
ರಾಮಾಯಣಕಾಲದ ಕಸಿ ಖೃಂಧೆ! 

“ಹಾರಿನಪೆ ಚ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಾ” -ಶ್ರೀಢರ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದೆ. ನನಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗೇ ಬೇಸರ.” 

«ನಿಮಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿರುವುದು ನನ್ನ ಅ ಅದೃಷ್ಠ ಷ್ಟ”. 

“ತುಂಗಭದ್ರಾ ಜಲಾಶಯವನ್ನೂ ಕೋಡಿ ಬು ಅದು ಅಶ್ಲೇ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ. 

“ಸಾವು ಹೊಸಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಬಹುದು.? 

"ಹೌದು ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ (ಕೆ ಎಂದ ಹೆಗಡೆ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ. 

“ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುತ್ತೀರಿ?” ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ. 


ತೆ ೧ 
“ಹಗಲೇ”. 
“ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ.” 
“ಅದಕ್ಕೆ ಷು ಹೊತ್ತು ಬೆಡಿ ಂಗ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ.” 
ಟೆ ಡಿ ಟ 


ಸದಾ ಟಾ ಅಭ್ಯಾಸವಿರು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ತಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಹೆಗಡೆ ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿದ. 

«ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡಿ ಹಾಗೇ ಮತ್ತೆಲ್ಲಾ ದರೂ ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡಿ.”_ ಎಂದಳು ಸರೋಜ ವಿನೋದವಾಗಿ. 

“ಇವಳಿಗಿನ್ನೂ ನನ್ನ್ನ ಮೇಖೆ ಅನುಮಾನ.” 

—ಅಂದ ಶ್ರೀಧರ ಹೆಗಡೆಯನ್ನು ಕುರಿತು. 

ಹೆಗಡೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕ. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. 

ತೇ sk ೫ ೫ೇ 

ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯನ್ನು ದಾಟ ಹರಿಹರದ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಷ್ಟೂ 
ಹೊತ್ತು ಬೇರೆ ಜೀಕಿ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಾಟಕದ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿದೆ. 


ರಂಗಭೂಮಿ ೧೮೯ 


“ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಯಾರು ಯಾರಿದ್ದರು?” 

“ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನಶೇಂದ್ರೆ-ಮದ್ದೊರಾಯ-ರತ್ನಾಕರೆ....” 

“ಹೆಂಗಸರು.” 

“ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಜನ ಅವರಲ್ಲ.” 

“ಅವರ ಹೆಸರು.” 

«ಅನಸೂಯಾದೇವಿ ಅಂತ...” 

“ಅವರೆ ನಡತೆ ಹೇಗೆ?” 

ಹೆಗಡೆ ಏಕಾಏಕಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ "ಉದ್ದೆ ಶವೇನೆಂದು 
ಶ್ರೀಧರ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 01 ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ಅನುಮಾನವಿ: ಸು 

“ಹೆಂಗಸರ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಮೂರ್ಬ 
ನಿಜವೆಂದು. ನಂಬುಪುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೆಂದು | 
ಅಸಾಧ್ಯ.” 


ವಿ ಓತ] | ಸಿ po 
ಶ್ರೀಥರನಿ \ ನರೇಂದ್ರನ ನಸಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಉಂಗುರ 
ಸ ಹ ತ್‌ ಹ ಯ ಜಪ 
ಗಳು ಬದಲಾನಾಗ ಅನಸೂಯತ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಾಡಿದೆ ಮಾತುಗಳ ಸೆನಪ್ಪ 
5 ೨ 
ತು. ಆದೆ ಸ ಹೆಗಡೆ ಯೊಡನೆ ಏಕಾಏಕಿ ಹೇಸ ಜು Wel 
ನೆ 


ವ. ಯಾವ ಹುತ್ತ 

ಕೊಂಡು ಸು ನ್ಮುನಾಂ 
"ಮೇತಿ ಸೆ ವಿಚಾರ?” 
ಜಾರ ಬ ಡೆ ತ್ತ 


ತು ಬೂ 
ಹೆಗಡೆ ತನ್ನ ಚರಕ್ರಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ರಸಿಕರಂಜನ ಮಂಡಳಿ 
ಯವರ ನಾಟಿಕ ಕೋಡರು ತಾನು ಬಾದದ್ದು. “ಕೊಸೆಸ್ಟಾ ಮಿಯ ಪರಿಚಯ 
ವಾದದ್ದು. ಅನಸೂಯಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕಂಸೆನಿ 'ನಹಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು, 
ನಂತರ “ಹೊಸನೇಟಿಗೆ ಫ್ಲಾ ಂಸು ಹೋದ ನಿಚಾರಗಳನೆ ಲ್ಲ ಸ 
ಹೇಳಿದ ಹೆಗದೆ. 
ಕೇಳಿ ಮೂಕನಾದ ಶ್ರೀಧರ. ಸಾಟಿಕ ನೋಡಲು ಬಂದ ಹೆಗಡೆ 


೧೯೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


ವಿಧಿಯ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನಸೂಯಳ 
ಬರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರೂ 
ಎಷ್ಟು ಅನಾಹುತಗಳಾಗುತ್ತನೆ! 

ಕವಲೊಡೆದ ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲ 
ದಾರಿಗಳೂ ನಮ್ಮ ಕಡಿಗೆ ಒಂದೇ. ಇದರಲಿ ಊರಿನ ದಾರಿ ಯಾವುದು? 
ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾತ್ರಿಕ ತನ್ರ್ನ ಅನುಭವದಿಂದಲೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ ಹೊರತು...ಇದೇ ಮಾರ್ಗವೆಂದು. ನಿರ್ದಿಸ್ಕ 
ತೋರುವ ದಿಕ್ಸೂಚಿ ಜೀವೆನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಬಹಳ ದುಡುಳಿದಿರಿ!” 

ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಸಂಕಟದಿಂದ. 

“ನಿಜವೆಂದು ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಸುಮಾರು ಹೆದಿನಾರು 
ಹದಿನೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಸಾಯಿಗಳು ಕೈಬಿಡುವ ಸಂಭವವಿದೆ. 

“ಅಸ್ಟೊಂದು |» 

“ಅಷ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಪುನಃ ಅದು ಬರುವ ಸಂಭವೆ ನನಗೆ ಕಾಣು 
ಶ್ರಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರಿಂದು ಹಣ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮಾನ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ಹೇಗೆ?” 

ಹೆಗಡೆ ತನಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಬರುವ ಹೆಂಗಿಸುವ ಪತ್ರಗಳ ಒಂಜಿರಡು 
ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ 

«ಜನಗಳ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶಶೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. 
ನಾನು ಕಂಪೆನಿ ಮಾಡಿದ ಉದ್ದೇಶ ಹೆಂಗಸರ ಸೋಕಿಗಾಗಿಯ್ಲ....ಕಲೆಗಾಗಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಢವಾದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ”. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರೆ 
ಟಂತಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹೆಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮವಾದ 
ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನಾಡಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
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ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ.? 

“ನಾಟಕ ಬೇಡವೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನಿಗೆ ಕಠಿಣವಾದ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರ. ನಾನು ಪುನಃ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ 
ಬಂದಿನೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ.? 

“ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಗುಬ್ಬಾಗಿದ್ದಡ್ಡು.” 

ಎಂತಹ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿ! ಲಲಿತ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ 
ನಾಟಕಕ್ಕಿಡೆಯಾದರೂ, ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಇಂದಿನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಗಳಿಂದಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವವರು ಕಳ್ಳರಂತೆ ತರೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ... 

ದುಃಖಿತನಾದ ಶ್ರೀಧರ. 


© 


ಹೊಸಪೇಟಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹರೆ ರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಆಣೆಕ ಟನ್ನು ಮ He ಸಾಲು ದೀಪ 
ಗಳು ದೂರದಿಂದಶೇ ಕೋಭಿಸಸೊಡಗಿದುವು. ಈಗಲೇ ಬಂದು ಹೋಗಿ 
ರೆಂದು ಅವು ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ಕರೆಯುವಂತಿತ್ತು. 

“ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಒಂದುಕ್ಷ 5೧ಂ........ಜಲಾಶೆಯವನೆ ನ್ನು ಕೋಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಹೊ ನೀಗೋದ 

“ಎಷ್ಟು ಆಶುರ ನಿಮಗೆ.... ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ. 8 

ಹೆಗಜಿಯೆ ಮಾನು ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಶಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ಸ್ಪಲ 
ಯೋಚಿಸಿದ ನಂತರ ಶಂ ಭದ್ರಾಜಲಾಶಯದ ಐಬ್ಬದಿಯಲ್ಲಿನ ಸಮಾ 

pe] 


ಖು 


ಇಳೆ ವಿ. ಅ 
ಮಂದಿರಗಳ ನೆನಸಾಯಿಸು- 


ಎವಿ ಇಲಿ ರಲಿ ಎಳಿ ಎಚ! pe “ಮಿ ಸನ ಖಿ 
«ನಾವಂತೂ ಸತ ಮೇಲೆ ವೈಕುಂಶಕೂ, ಹೋಗುವುವಿಬ. ಕೈಲಾಸ 
ಎರಿ (9) ಇ [>] ಬ್ರ 
< EL ಸಸ ಸ AS NS PS I ಎ ಡಿ 
ದಲ್ಲೂ ಸ್ಪಳವಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ? 
ರು 
ಇ ಡೌ ಜ್‌ ಎಲಿ 
ಅಂದ ಶ್ರೀಧರ ನಗುತ: ತೆ 
(3 pe ನ) ಎಣ ಭರಿ ಇತ್ತ ಎಪಿ ಖಿ 
«ಈಗ ನಾಖಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
“ಖಿ ಇ ಎರಿ 
ವಿರಾಮವಾದಾಗ ನೈಶುಂಠ ಸೆ.ಲಾಸಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
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ಕಾರು ಮುಂದುವ: “ಯಿತು... 

ಊರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆದರೂ ಹೊರಗಡೆಯಿರುನ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬಯಲಿನ ಮಧ್ಯ--“ವೆಂಕಜೇಶ ಕ್ಕ ಪಾ ಸೋಷಿತ ನಾಚಿಕಮಂಡಳಿ” ಯವರ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಅಂದೆವಿಲ್ಲದ ಆಕಾರ, ಅಸ್ತವೃಸ್ತವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ತ! 
ಬೆನ್ನಿನ ಮುದುಕಿಯ ನೆನಪು ತರುವ ಂತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತುಮು5 ೨ನ ಹೊಲಸು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿತು.. 

ಅಧಿ 

“ಎಲ್ಲೇ ಹೋಗಲಿ ನಾಟಿಕದವರಿಗೆ ಸಿಕು, ವುದು ಇಂತಹ ಸ್ಥಳನೆ ತ್ತೆ 


ಒಳ್ಳೆಯ ಥಿಯೇಟರುಗಳಂತೂ ಇಲ್ಲ....ಊರಿನೆ 'ಮಥ್ಯೈ ಜೊಕ್ಸಟಿವಾಗಿರುವ 


ತಟ್ಟಿಗೆಳ ಭು-ಗೂನು 
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ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಕರೆ ಸ ನಿಳೆವೂ ನಾಟಕದವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ದೊರಕಲಾರದು.? 
ಜಾತಿ ಶ್ರೀಧರ ವೇದನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾಟಿಕ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗೆಡೆ ಶ್ರೀಧರ ಇಬ್ಬರೂ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

ಕುರ್ಚಿ ಬೆಂಚುಗಳ ಬಹುಭಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೆಲ ಚಾಪೆ 
ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನಲ್ಲ್ಲಿ ಜನರೂ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ನಿದ್ರೆಯ ರೋಗ ನಟರಿಗೂ ಸೋತಿತ್ಕೋ ಏನೋ, ಆಗತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದೆದ್ದು ಬ ಬಂದೆವೆರಂತೆ--ಬಲಾತ್ವಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡು 
ದ್ದರು. 

ಓರೆಕೋರೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟ ದ ರಂಗಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇರುವಷ್ಟು ಪರದೆ "ಸೀನಂಗೆಳನ್ನಾ ದರೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ 4 ಹರಣ 
ವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಬಾರಿದತ್ತಿ ಲಿ? 

“ಪಿದಾವುದರ ಇಜಿಗೂ ಗಮನಕೊಡುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

«ಬೆಳಕಿನ ವ ವಸ್ಥೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ರಂಗಮಂಟಪ ಮದುವೆಯ 
ಮಂಟಪವಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಲುದೀಪಗಳ ಅಗತ್ಯ ವಿಲ್ಲ.” 

«ಬಿಳಕು ಬೇಡವೆ ಲಿ? 

«ಬೆಳಕು ಬೇಕು ಆದರೆ ಬಲ್ಬುಗಳು ಕಾಣಬೇಕು.” 

“ವಕ?” 

“ರಂಗಭೂಮಿ ಅರಮನೆಯಾಗಬೇಕು, ಬಡವನ ಮನೆಯೂ ಆಗ 
ಬೇಕು; ಊರೂ ಆಗಬೇಕು--ಕಾಡೂ ಆಗಜೇಕು. ಕಾಡಿನ ಮರಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಬಲ್ಬುಗಳನ್ನು ತೂಗುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ.? 

“ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ ಗ ಇದಾವುದರ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೆ ¢ “ೂಡುತ್ತಿರರಿಲ್ಲ. ಥಿ 

“ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ತಾವು ತಮ್ಮವರೆದುರು ವಿನೋದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಡುವ ನಾಟಕಗಳಿಗೂ, ಅದನ್ನೇ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಆಡುವ ನಾಟಕಗಳಿಗೂ ಅಂತರವಿದೆ. ಅವರನರ ವೃತ್ತ ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಗೆ 
ಕುಣಿದರೂ ಚಂದವೇ! 


ಟ್ರ 
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ಅದೇ ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇತರರ ತಪ್ಪನ್ನ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು, ವಿಮರ್ಶಕರ ಮಧ್ಯೆ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. ಹಾಕಿದ 
ಹೆಣ್ಕ ಗಳಿಸಿದ ಯಶಸ್ಸು, ನಾಶವಾಗದಂತೆ ಜಾಗೃತರಾಗಿರಬೇಕು. 

ಎಪ್ಟೇ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಅಮೆಚೂರು ಸಂಘೆವಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಸಯಶಸ್ವಿಗಳಾಗು 
ವುದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಶೇ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಕಸಬುದಾರಿಗಳಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಅಮೆಚೂರು ನಟರೇ ಬಹಳ 
ಮೇಲು?- ಎಂದ ಹೆಗಡೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 

“ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅನೇಕೆರು ಭುಜ ತಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕಸಬುದಾರಿಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ನಿಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ದುಃಖಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ.? 

“ಫಲವು ಕಾಲ ನೀವು ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕಸಬುದಾರಿಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

“ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅನುಭವದಿಂದ. ಮಡಕೆ ಮಾಡುವ ಕುಂಬಾರ 
ನಾದರೂ.... ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ, ಅನುಭನ ಹೆಚ್ಚಿದೆಂತೆ, ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಳ 
ಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕಸಬು ಸಿದ್ಧಿಸುವುದು ಅನುಭವದಿಂದ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯಾರೂ ಅಬ್ಲಗಳೆಯಲಾರರು. 

ನಾಟಿಕವೂ ಕೆಲವರ ವೃತ್ತಿ. ಚೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸಳಗುತ್ತಾರೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟೂ ಅವರಲ್ಲಿನ ಕಶೆ ವರ್ಧಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ವರ್ಷಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಡುವೆವರೊಡನೆ........ ಇವರನು 
ಹೋಲಿಸಿ ನೀವು ಶೆಗಳಿದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಮಾತು ನಡೆಯುವಾಗ ನಾಟಚಿಕವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಸ 
ನಾಟಕ ನೋಡಿದರೂ ಒಂದೇ ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ಟೇಜಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ನನು ಹೆಗಡೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ“ನೀನಿಬ್ಬರೂ 
ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಅನಸೂಯಳ ದೃಶ್ಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
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ಅವಳು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«ಅವರ ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿಯಲಿ....ನಂತರ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿದೆ. ಈ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಏಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ನಡುಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಏನು ಪಾಪ ಮಾಡಿ ಈ ನಾಟಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೋ 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ತೇ ಶ್ಯೀ ಸೇ x 

ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅನಸೊಯ “ನಮಸ್ಕಾರ 
ತ್ರಿ ೇಧರರಾಯರಿಗೆ”- -ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಮುಗಿದಳು. 

ನಮಸ್ಕಾರ! ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ??. ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅನಸೂಯ ಮೇಶಕ್ಪಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡಾಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತೂ ಮೆದುರವಾಗಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಹೆಗಡೆ ಮೋಸಹೋಗಿದಾನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರನ ಮನಸ್ಸೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಲಿಸಿತು. ಹೆಗಡೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಅನಸೂಯ ಈಗಾಗಖೇ ತರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ರೋಟಿಗಳಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಮೊದಲನೆಯ ಲೋಟವನ್ನು ಹೆಗಡೆಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. 

«ಅವರಿಗೆ ಕೊಡು ಮೊದಲು”. ಎಂದೆ ಹೆಗಡೆ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸುತ್ತಾ. 

ಕಾಫಿಯಾಯಿತು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕಂಡಮೇಲೆ ಥಿಮ್ಮನೈಲ್ಲೂ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು” 

—ಎಂದಳು ಅನಸೂಯ. 

“ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನದಶ್ಲೇ ನಾನು ಕಂಪೆಥಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.? 

“ನಾಟಿಕ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನದಿಂದಿದ್ದಿ ರಿ? ಈಗ ನಾಟಕ ಬೇಡ 
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ವಾಯಿತೆ?” 

“ನಾಟಕ ಬೇಕು. ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿ ಬೇಡವಾಯಿತು.” 

—ಅನಸೂಯೆ ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ನಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಚಯ ನ ಪಗ. ಇವನೂ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಮಣ್ಣು ) ಹಾಕಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ಅನರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಶ್ರ ಶ್ರೀಧರನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೊಳೆಯಿತು. 

ಅಂದಿನ ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. 


೭ 

ಮರುದಿನ ನಟಿರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಶ್ರಿ ಥರ. ಹೆಗಡೆ ಕಂಪೆನಿಯ 
ದುರವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಜಃ ಕಿಳಿಯಡೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸರಿಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಯಿತ್ತಾ. 

ಸಿದ್ದ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. 

ಯಡಮುತ್ರ್ರ ಗೆ ನಾಟ್ಟ ಬ್ಯಾಡಾ ಡಾಗದ್ರಿ, ಮತ್ತಃ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಾ 
ಗರಿ.” 

“ನಾಟಕ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಕಂಪೆನಿ ಏಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇಡ್ರು”ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಹೆಂಗಸ್ತ್ರ ಷೋಕಿಗಾಗಿ ಅವರು ಕಂಪ್ಲಿ ಮಾಡ್ಯಾರಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ನಾವು ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ರಿ. ಮತ್ತಃ ನಾಟಿಕೆ ಹೆಂಗ ಚಂದಾದೀತ್ರಿ.? 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀರಿ.? 

«ಆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ರಿ... ಆ ಯಪ್ಪ ಸಂಚಯ ನಮಗಿಲ್ಲಿದೆ ದ್ರೊ, 
ಆ ಯಮ್ಮನ ಗುಣಾ ಗೊತ್ತು ಬಿಡ್ರಿ-ಇಂತಾ ಎಸ್ಟು ಮಂದೀನ ಸಂಗ್ಯಾ ಫೋ 
ಆ ಮಾತಾಯಿ!” 

«ಅವರವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ನಮಗೇನಾಗಬೇಕು. ನಾಟಕವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿಸುವುದು ನಟಿರ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಸಿ 

A ಹೆಂಗ ಬಂದಾರ್ರಿ ಗುಣ ಇಲ್ಲದ ತ್‌ ಊರಾಗೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲಾ 
ಗ್ರಿಟ್ಛೈತಿ ಈ ವಯ್ಯ ನ ಸ ಮಗ ಬೀದಿ ಮ್ಯಾ ಗೆ ತರೆ ಎತ್ಶ ಂಡು 
ತಿರ್ಲಾ ಕೊ ಸಿಗ್ತಾಗೃತಿ” 

“ನಾಟಕ ಕೆಟ್ಟುಹೋದರಿ ನಿಮಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಹೆಸೆರಲ್ಲವೇ.” 

“ಮಂದಿಗೆ ನಾವು ಹೊಸಬ್ರಲ್ರಿ. ಹೆತ್ತೊಂಬತ್ನೂರ ನಲವತ್ತೈವರಾಗೆ 
ಇದೇ ಊರಾಗೆ ಅದ್ಧೂರಿಯಾಗಿ ನಡದದ್ರಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪ್ನಿ. ಜನ ನಮ್ಮನ 
ಯಾಕ ಅಂದಾರು ಬಿಡ್ರಿ........ ನಡದಷ್ಟು ದಿನ ನಡಿತತಿ.” 

ಮೈಸೂರಿನವರಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ. ಬಳ್ಳಾರಿಯವರಂತೆ 
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ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ಧಯ್ಯ. 

«ನಾಡು ಒಂದಾದರೂ ನುಡಿ ಒಂದಾಗಲಾರದು”-ಎನ್ಸಿಸಿತು 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

ಮೈಸೂರಿನವರು, ಮಂಗಳೂರಿನವರು, ಬಳ್ಳಾರಿಯನರು ಒಬ್ಬರ ಭಾಷೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. 

“ನಮ್ಮದು ಗಂಡು ಭಾಷೇಶ್ರೀ ಯಸ್ಪ?- ಎಂದು ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಮಾವ 
ಮೀಸೆ ತಿರುವಿದಕ್ಕೆ 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ ಮಗಳು ನೆಟ್ಲ ದಾಳ್ರಿ.” 

—ಎಂದು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ತಿಳಿಸಿ ಕುಜೋದ್ಯ ಮಾಡು 
ರಿನ ಅಳಿಯ. 

ಒಬ್ಬರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನಗುತಾರೆ. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದತಿಿ, ಮೈಸೂರಿನವರು ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ಹೋದರ, 
ಬಳ್ಳಾರಿಯವರು ಮಡಕೇರಿಗೆ ಹೋದ್ರಿ ಈ ಭಾಷಾನ್ನೆ ನಿಧ್ಯ ಕಲಾವಿದರ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ಗಂದಿಲು ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಭಾಷಾ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವ್ಯಾಸಿಯಿಲ್ಲದೇ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವ ಹತ್ತಾರು ಊರುಗಳಲ್ಲೇ ನಾಟಿಕದನರು ಸುತು ತ್ತಿರಜೇಕು. 

ಒಂದೇ ಕರ್ನಾಟಕವಾದರೂ, ಒಂದೇ ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆಯಾಗದ 
ಹೊರತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ನಾಟಕ, ಚಲನಚಿತ್ರ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ನಿಶಾಲ ವ್ಯಾಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಲಾರವು. 

—ಎನ್ಲಿಸಿತು ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ 

ನಟರು ಯಾರಿಗೂ ಹೆಗದೆಯ ಮೇಜೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢ 
ಪಟ್ಟಿತು. ಊರಿನವರಿಗಂತೂ ಮತ್ತೂ ತಾಶಾರದ ವೃಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ. 
ಲು 
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ಕಳೆದ ಹಣ--ಕೊಂಡ ಅಸಯಶಸ್ತು ಪುನಃ ಜೀತರಿಸಿಕೊಳ, 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು. 


೩ಲಿ 

ಹೆಗಡೆ ಶ್ರೀಧರ ಅಂದು ವ ಮಧ್ಯಾಹ್ಟ ತುಂಗಭದ್ರಾ ಜಲಾಶಯದ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. 

ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳಸಿ ಹೋಗುವ ಗುಡ್ಡದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ವೈಕುಂಠಕ್ಕೇ 
ರುತ್ತಾ ಕಾರು ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಪ್ರವಾಸಿ ನುಂದಿರದ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ತಗಡನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ದೊರ ದೂರದ ವರೆಗೂ ತುಂಬಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ಳು ತುಂಗಭದ್ರೆ 8 

"ಜಲಾಶಯದ 'ಸೂರ್ಣ ದೃಶ್ಯವ ವನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಶಿಖರ 
(Tower) ವ ಪನ್ನ (ರಿ ಸಟಶಟ್ಟಸಿನಿಮು ಹಿಡಿದು ನಿಂತು ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 
ಒಳಗಡೆ ಇನ್ನು ಸ್ಟ ಳವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ ವೆ ಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಯಿತು ಅವನ ಎದೆ! 
ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಬಡಿದತೊಳ್ಳ ದಿದ್ದೆ ಕ್ರಿ ಬೀಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ 3 (ವೆಂದು ಭರ್ರನೆ ಬೀಸ 
ತೊಡಗಿತು ತಂಗಾಳಿ! 

'ಳಗಡೆ ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಧರ........ 

ವಿಶಾಲ ಜಲಧಿಯನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು ಅಣೆಕಟ್ಟು... ಪತಿಯೆಡೆಗೆ 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟಿರುವ ಯುನತೀ ಮಾತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ನಳಿತೋಳ್ಸ 
ಳಿಂದ್ಧಅಪ್ಸಿಕೊಂಡು, ಮೊಲೆ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಎಳೆಮಗುನಿನಂತೆ. 

ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಎದೆಯ ಪಾಲ್ಲಡಲು 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದರೇ ಪ್ರೇಮನುಯೀ ಮಾತೆಯ ವಕ್ಷಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಬಿರಿದು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ ಅಮೃತಧಾರೆ! 

ಬತ್ತಲಾರದ, ಬತ್ತಬಾರದ ಅಮ್ಮ ತಧಾರೆಯಿದು. ತಾಯಿ ತುಂಗ 
ಭದ್ರೆಯ ಸ್ತ ಸೆ ನ್ಯ ಪಾನಸನ್ನುಃ ಣ್ಣು ವೈ ಅವಳ ಮಿಕ್ಕ ಳು ನಾವೆಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯ ವಂತರು! 

ಭೂದೆ ಸವಿಯ ಹೆಸಿರುಡೆಗೆ ಲ ಯಂಚಿನ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಂತೆ, 
ದೂರ ದೂರದ ವರೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ ಈ ಅಮೃತಧಾರೆ! 


ನಂದನ ವಢದ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕಾಗಿ, ಬರಡು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಜೀವಿನಿ 


೨೦೦ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಬಳುಕುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಪ್ಸರೆಯರು! 

ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಕೊರಡು ಕೊನರಿತು!, 
ಬರಡು ಹೆಯನಾಯಿತು!, ಬಸವಣ್ಣ ನವರ ವಾಣಿ ನಿಜವಾಗಿ, ಭೂಮಿ 
ಸ್ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ಕನಿಹ್ನದಯ ಉಜ್ಜಿ ಕಾವ್ಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು, ಭಾವೆನಾಪರವಶನಾದ 
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ಸೌಭಾಗ್ಯ ಇಂದ 
ನಮೋ! ನಮೋ!!....ನಿಸರ್ಗಮಾತೆ! 
ನಮೋ! ನಮೋ!!....ಭೂಸ್ವರ್ಗದಾತೆ! 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದೆ ತಲೆವಾಗಿದ ಶ್ರೀಧರ! 
ತೇ x pS ಜೇ 
«ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 
—ಪ್ರರಾಂತ ಸರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನೈಸೆದಂತೆ ಶ್ರೀಧರನ ಸುಖ ಸ್ವಪ್ಟಕ್ಕೆ 
ಭಂಗವನ್ನೊಡ್ಡಿ ದ ಹೆಗಡೆ, 
“ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಈ ಜನ ತಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅನುಭವಿಸುವ ಹೈದಯವಿಲ್ಲದವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು? ಅವನಿಗೆ 


೧೧ 


ಎಸ್ಟಿ ದ್ದರೇನು? 


ಈ ಹಣ! ಎಂದೂ ತನ್ನ ಒಡೆಯನಿಗೆ ಸುಖವನ್ಸೀಯಲಾರದು. ಅವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸುತ್ತದೆ, ಚರಂಡಿಯ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸುತ್ತದೆ! ಅಥವಾ ಇಂತಹ ಸಂದಿಗ್ವದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸಂಕಟವನ್ನೇ 
ತಂಡೊಡ್ಡು ತ್ತದೆ! 

“ಮಾತೇತೆ ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನೀವು? ಕಂಪೆನಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡೋಣವೇ” 

ಹೆಗಡೆ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಲ್ಲಿಸದೇ ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ತಳಪಾಯವೇ ಭದ್ರ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೦೧ 


ವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಏನೊ ಮಾಡಲಾರಿರಿ.” 

«ಬೀರಿ ಊರಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪು ಹಾಕೋಣ.” 

“ಹಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಜಿಯೆಂದು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. 
ನಿಮ್ಮ! ಲಿರುವ ನಬರಿತೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿಬ್ಲ.? 

«ಅದಕೆ ಸು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ನೀವು ಕ ೦ಖೆನಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಕ್ಷೇಮ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದ ನ ನಾನು ನಿಃ ಮ್ಮ್ಮ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗಾದರೂ 
ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು. ಸ 

“ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಂಡವಾಳ ಹೆಣನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹಣವಲ್ಲ ಬಂಡವಾಳ 
—ನಾಟಿಕ!....ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಉತ್ತಮ ನಾಚಿಕ 
ಗಳು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯ ಯಲ್ಲಿರಬೆ ನೀತು. ಅದಿಲ್ಲದೇ ನೀವೆಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿದರೂ 
ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಸರ ಚಿಲ್ಲಿದಂತೆ.” 

“ಮಾಟಿಕ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲು ಏನು.ಮಾಡಬೇಕು?” 

«ಈಗಿರುವ ಜನರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನರಿತು, ನಿಮಗೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗುವ ವೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ದುಡಿಯುವ ಹಿರಿಯ ತಖೆಗಳು ಬೇಕು.” 

“ಅಂಥವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 5)? 

«ಇಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಂಥವರೊಬ್ಬಂಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟು ಹೆದಗೆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 


ವರನು 


“ಅವರನ್ನು ಕರಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ. ೫ 
ತ್ರ ಯನ್ಸೆ, ( ಬಟ್ಟ ದ್ಬಾ ರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 
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ಶ್ಪ್ಸಿಸಿ 
ನುಮಾನ್ಕ ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಹುದು.” 

ದರೂ ಮಾಡಿ ಎರಡು” ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟ ಗಾದರೂ ಕರೆತನ್ನಿ. 
5 ಉತ್ತ ಮ ನಾಟಿಕಗಳನ | ಭಿನೆಯಿಸೋಣ, 

ಟಕಗಳ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು ನಾಟಕಗಳು ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಅವನ್ನು ತೂರುತ್ತಿರಬೇಕು.” 
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೨೦೨ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಅಷ್ಟು ನಾಟಕ ಕಲಿತವರು ಯಾರಿದ್ದಾ ಫ್‌ 

“ಮದ್ದೂ ರಾಯರಂತಹವರು ಒಬ್ಬರಿದ್ದ p ಎಲ್ಲ ನಾಟಿಕಗಳೂ ಕ್ಸ ಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ. ವೈಯಕ್ತಿ ಕವಾಗಿ ಅವರು ಫೆನನಾದ ವ ಕ್ತೆಯ್ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ನಾಟಿಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಅತ್ತ ಗತ್ಯವಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಸ 

“ಅವರು ಜು ಸ 

“ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹಣದ ಆಸೆ. ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಕೇಡಲ್ಲ.” 

“ಅನಂಬೃರನ್ನೂ ಕರೆತನ್ನಿ. ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಯಾದರೂ ಕಂನೆನಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುಸೆ ಸೇಸೆ. » 

“ಇದೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನವ ಪ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲು 
ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂ ed ಅವರನ ನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತೆ ತ್ರೆ ಜಿಯ 

ವ ಹೊರಡುತ್ತಿ ಸದ್ರಿ 

“ತಡ: ಮಾತ ಶೊಂದಶಿ ಹೆಚ್ಚು--ದಿನೇ ದಿನೇ ನೀರಿನಂತೆ 
ಹಣ ಕರಗುತ್ತಿದೆ. 

"ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಿ.” 

«ಆಗಲಿ, ಆದೆನೆ ನಾನು ಬರುವವರೆಗೂ ಮುಂದಿನ ಅರಿವ ವ್ಯವ ಸ್ಥ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು ಬಂದ ನಂತರ ಮಾತನಾದೋಣ. 

ಹೆಗಡೆಗೆ ಪುನಃ ಆನೆ ಮೊಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನಪಾಯಿತು- 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ॥ ಭರವಸೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ಕಳೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನಾಟಿಕ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು “ಜನರು ಹೇಳು 
ವಂತಾಗಬೇಕು.? 

ಎಂತಹ ನಿಚಿತ್ರ ಸ್ಥಿತಿ!.... 

ಒಂದು ಕಡಿ ಸಣನಿಲ್ಲವೆ ಒದ್ದಾ ಡುನ ನಟರು! ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಜನರಿಲ್ಲವೇ ಮಿಡುಕುವ ಬಂಡನಳಗಾರರು! 

ಒಂದು ಕಡೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟ! ಮತ್ಕೊಂದು ಕಡೆ ಅಡೀ ಹಣದ 
ಜೂಜಾಟ! 

ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಾಮ! ಇಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮ! ನಾಟಿಕ ಕೆಲವರಿಗೆ ಜೀವನ! 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಖಯಾಲಿ! 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೦೩್ಟಿ 


ಒಂದೇ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ವಿರುದ್ಧ ಮುಖಗಳ ನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹುದು ನಾಟಕ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ. 

“ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ಬಂತೆ ಆಗುತ್ತೆ”... 
ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಕಟ್ಟೆಯ ಯಲ್ಲಿನ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. 
ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಮೈಗೆ ಹಿತವಾಗಿ ಬಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿ ಥಂಡಿಗಾಳಿಯಾಗಿ 
ತೀಡಸೊಡಗಿತು. ಬ ನಾಟಿಕವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಚಾಗ್ರತೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು.” 

“ಹೋಗೋಣವೇ??- ಎಂದ ಹೆಗಡೆ. 

“ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ರೀಢರನಿಗೆ. 

ಹೋಗದೇ ವಿಧಿಯಿರಲ್ಲಿ. ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿಖರ 
ವನ್ನಿಳಿದು ಕಾರಿನ ಮೇರೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಕಾರು ಕೆಳಗಿಳಿಯತೊಡಗಿತು....ವೈಕುಂ ುಂತದಿಂದ ಭೂರೋಕಕ್ಕಿಳಿಯು 
ವಂತೆ. 


ಫೀ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 
ಮಾರ್ಜೆಟಿನ ಬಳಿ ಹೋಟಿಶೊಂದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಅವರ 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಪಕ್ಕದಶ್ಲೇ, ಇನರೊಂದು ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದರು. ಎಷ್ಟು ದೂರದಿಂದಲೂ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ ವ್ನಕ್ತಿತ್ಟ ವೆಂಕಟೀಶ 
ಭಟ ಟೆ ನ 'ಿಎವ 
ಯ್ಯನವರದು. 
ಶ್ರೀಧರ ಬಂದಾಗ ನ ವೆಂಕಟೇಶ ಯ್ಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಒಂದು 
ಕಡಿ ವ್ಯಾ ಡೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಬೀಡಾ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸು ಆ ಕೈಗಳಿಗೆ 
ವಿರಾಮಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಾದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿ 
ತಂತಿಯ Wa ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸಿ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಪಂಕಟೀಶಯ್ಯ. 
“ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚುವ ಕ್ಸ ಬೀಡ ಕಟ್ಟು ಕಾ ದುಃಖಿತ 
ನಾದ ಶ್ರಿ ದರೆ. 
ಸ್ರ (ಧರ ಮತ್ತೂ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಳ್ಳ ಗಾದ ತತಿಗೂಡಲು ಈಗ ೬. ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿತ್ತು! 
ಮೊದಲೇ ಕ ಶವಾದ ಶರೀರ ಈಗ ಮತ್ತೂ ಬಡೆಕಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸದಾ 
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ತೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೆ ಮುಖ ಮಂಡಳ ಈಗ ಪ್ರಶಾಂತ 
ವಾಗಿದೆ........ ಬಿರುಗಾಳಿ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಶಾಂತವಾಗುವ 
ಸರಸ್ಸಿನಂತೆ. 
ಯಾರೋ ಗಿರಾಕಿಯೆಂದು ಶಶೆಯೆತ್ತಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 


—ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ನುಡಿಯಿತು. 
ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಧ್ವನಿ! ಅದೇ ಮಮತೆಯ ನೋಟ! 
“ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದ್ದೀರಾ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನವಶೆಲಿ? 
ಎಂದ 4 ಧರ" ತುಂಬು ಹದಂ ೫ ೫ 
“ಹೌದಪ್ಪಾ! ನೀನು ಕ್ಷೇಮ ತಾನೆ? ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ?” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೦೫ 


«ಈಗ ತಾನೇ.” 

“ಮತ್ತೆ ಮ ಬಂದಿದ್ದ ಯೆ?” 

“ನನ್ನ ಪ ರ್ಥಗಳನೆ 'ನ್ನಿಲ್ಲಾ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. ೫ 

“ನಿನ ಸ ನೆನಪೆಲ್ಸಿ ಬರಬೇಕು? ನೇರವಾಗಿ ನನ್ಮು ಮನೆಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ?? 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಈಗ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ. ತರಿಸಿಬಿಡು ನಿನ್ನ ಪಡಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ. ಈ 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಹಿಂದಿನ ವೆಂಕಟೇಶ ಯ್ಯನಾಗಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಕ್ಕೆ 
ಅನ್ನವೋ! ಗಂಜಿಯೋ!- ಇರುವುದನ್ನು ಬಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ? 

«ನಿಮ ಹೃದಯ ಎಂದಿಗೂ ಹಾನಿಗೆ. ಚ 

"ಇದೇ ನಿತಾಲ ಹೃದಯದ ವೆಂಕಟೇಶಯ ಯ್ಯನ್ನ್ಲಿಗೆ ಈಗ ಎರಡು 
ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಶೆ ಮಧ್ಯಾ ಹೈದ ದ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕ 

“ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೆಲಿ” 

«ಖಂಡಿತವಾಗಿ... ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಮೇಶೆ ಬಾ.” 

ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು ವೆಂಕಟೇ 
ಶಯ್ಗೆ 

(a ಳ್ಳ ಸಂಕೋಚ”ಅನರಕೆಂದರು. 

“ಪಟ್ಟ ಣದ ಜೀವನನೇ ಹಾಗೆ? ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಚತ 

«ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತಂತೆ.'' 

“ಹೌದು ಆ ಸಮಯ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬತೆದೈ, ವಾಪಸಾಯಿತು.? 

“ಕಂಪೆನಿ ಕಥೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಸದುದ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡಳು 

“ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ.” 

"ಯಾರು ಹೇಳಿದರು.” 

—ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 


ಎ೦೬ ರಂಗಭೂಮಿ 


«ಲಲಿತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು.” 

—ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿತೆಗಿ ದ್ರ ಶ್ರೀಧರ. ಈ ಸತ್ರವ್ಯವೆಹಾರ 
ವನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನಿಗೇಕೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು? ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

“ಯಾರು ತಿಳಿಸಿದರೆಂದು ನೆನಪಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

“ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ (ರಾ)? 

“ಹೌದು.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೆನರು.” 

“ಅವರೂ ಸೌಖ್ಯ. ಅದೇನು ಅವರನ್ನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕೇಳು 
ತ್ರೀರಲ್ಲ?” 

«ಅವರು ನಿನಗೆ ಅಂದು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. “ಜೀವನ!.... ಮೊದಲು; ಕಶೆ!...ಅನಂಶರ.”-ಮುತ್ತಿನಂತಹೆ 
ಮಾತುಗಳಿವು. ಈ ಮಾತು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಂದರೆ ನನಗೆ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ. ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು.? 

“ಜೀವನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆ ಶ್ರೇಪ್ಮವಲ್ಲವೇ?” 

“ಜೀವನವೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕಶೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? 

ಕಶೆ! ಕಲೆ! ಎಂದು ಒದ್ದಾಡದೇ ನನ್ನಜೀವನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನಿಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ಸಿಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀದಿ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಿ ಉತ್ತಮವಿಬ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲಾರ, ಸಾಧಿಸಿದರೂ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಹೊಂದಲಾರನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಒಬ್ಬ ಜೀವಂತ ಉದಾಹರಣೆ.? 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ ಬಂತು. 
ಕಾಫಿಯ ನಂತರ ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ ಬೀಡನನ್ನು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ.? 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೦೭ 


“ಹೇಗಿದೆ?” 

“ಸೊಗಸಾಗಿದೆ! ಇಸ್ಟು ಸೊಗಳಾಗಿ ಬೀಡ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಯಾರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ರು ನಿಮಗೆ” 

"ಹೊಟ್ಟಿ! 1... ತನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ ಡುತ ಡೆ.” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನ ಮಾತಿಗೆ ನಗಟಬಿ ಟೋ ಅಳಬೇಕೋ ಡೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ. 

ಎರಡು ಬೀಡಾ! ನಾಲ್ಕು ಸಿಗರೇಟಿ! ಒಂದು ಬೆಂಕಿ ಪಟ್ಟಿಣ! 

ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಕೈ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಬಾಯಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

“ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಳಗಿಬಿಟ್ಟಿರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ!” 

--ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಇದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೇ 5% ಜೀ ೫ 

“ನೀನಂತೂ ಈಗ ಮನೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾಟಿಕಗೀಟಿಕ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಹಾಗೆ” 

“ನಾ'ಚಿಕವೆನ್ನು ನಾನು ಬಿಚ್ಚಿ ರೂ, ನಾಟಕ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾ ತ ಕಲಾಸೇವೆಗೆ?? 

“ಬೀಡೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ತ ತನ್ನ ಕಣೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ 
ಆ -ಈಗೆ ನಾನೊಂದು ಸಂಂ್ಥ ದಲಿ ಸಿಕ ಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿಷ್ಟೀನೆ.” 

ೇಧರ ಹೆಗಡೆಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ದೊರೆಸ್ತಾಮಿಯ 
ಹೆಸರು ಸ್‌ ರೇಗಿಹೋದರು ಸೆಂಟೀಶಯ್ಯ A 

“ಶ್ರುಗ ಅಂಥವರಿಗೇ ಕಾಲ. ಸತ್ಯ ಸತ್ಯ ನ ಹೊದೆದಾಡುವವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರಿ.” 

“ಹೊರೆಸ್ವಾಮಿಯ ಕಂಪೆನಿ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

“ಅದ್ಧೂರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬರೆ ಟೋಪಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳದೇ ನುಣುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.? 

“ಅವನು ಹೇಗೆ ಹಣ ಹೊಡೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯಳನ್ನು 
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೨೦೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಹೆಗಡೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜಿ ಬೆಕಿಸಬಾರದಿತ್ತು. ಇದೇ ಅವನು ಕಂಸೆನಿಮಾಡಿ ಹಣ 
ಕಳೆಯಲು ಮೂಲವಾಯಿತು.” " 

«ಹೀಗೂ ಆಗಿದೆಯೇನು?? 

“ಅದೇ ಅವನ ತಂತ್ರ ದ ಮೂಲವಾಯಿತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಅನಸೂಯ ಹೆಗಡೆಯರ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದ ರೀತಿಯ 
ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಿ ಸ್ತಬ್ಧರಾದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. ಸ್ತ್ರ 
ತಡೆದು ಹೇಳಿದರು 

«ಹೆಂಗಸರು ಮುಗ್ಗ ಯರು, ಅಬಲೆಯೆರು ಎಂದು ಕಥಿಕರಸಡುವ 
ವರಿಗೆ ಇಂತಹ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಶು ಈ ಸಿನಿಮಾ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಅಬಲೆಯಲ್ಲ... ಪ್ರಬತೆ. ಅವಳೊಬ್ಬೊಬ್ಬಳು ಬೀಸುವ 
ಬಜೆಗೂ ಇಂದು ಅನೇಕ ತರುಣರು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕಿ” 

ಅಂತೆಯೇ. ಅಂತಹ ಗಂಡಸರೂ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ದಾ ರಲ್ಲಪಿ?' 

“ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಹೆಂಗಸರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದು ಇಂದು ಎರಡೂ 
ಕಡೆಯೂ ಸನುತೂಕದಲ್ಲಿದೆ. 

ಅಪರಾಧಿಗಳು ಗಂಡಸರಲ್ಲಿರುವಷ್ಟೇ : ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾ ಶೆ 
ಹೆಣ ನ್ನು ಗಂಡು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರುವೆಂತೆ, ಗಂಡನ ನೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ದ 

ಗಂಡಸಿನ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ, ಅವನನ್ನು ದವ್ಯ ಬಿಚಾರಿ. ಕುಡುಕ 
.-.-ಸಮಾಜನಫಾತುಕನೆಂದು ನಿರ್ಭಯನಾಗಿ *ಂಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು-_ಅದಜೇ ಹೆಂಗಸು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ........ ಹೊಟ್ಟಿ, ಬಟ್ಟೆ, ಮಾನವೀಯತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದೊಡ್ಡಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಸೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿಧಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ನ್ಯಾಯವೆಂದು ಸಾಧಿಸಿ, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಎಂದು ತಾವೂ 
ಅತ್ತು, ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ನಮ್ಮ ತರುಣರು ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲಿನ ಸೆಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ 
ಅವರ ಮನೆಗಳನ್ನೀ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿ 
ದಾರಿ!” 

“ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಇಷ್ಟು ಹೀನಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಡೆಯೇಳಿ” 
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ರಂಗಭೂಮಿ ೨೦೯ 


“ನಾಗರಿಕತೆಯ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ಸಿತ್ತು.... 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ. ಈ ಥಳುಕಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೇ ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ.” 

“ನೀವೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ರಿ ಕ್ವರಾದಿರಿ?? 

“ನೀರಿನಲ್ಲಾ ಡುವ ಮುನಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ದರೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದು, 
ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸರ ನಡೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಈ ಅನಸೂಯೆ.” 

“ಅವಳು ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ?” 

«ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಶೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ.” 

“ಯಾರೊಡನೆ?” 

“ಅದೊಂದು ಹೊಲಸು ಕತೆ. ನಾವು ಜಿಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ಮೊ 
ಡನೆ ನರೇಂದ್ರ ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದ್ದೆ ನೆನಪಿದೆಯೆ?” 

ನರೇಂದ್ರನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. 

«ಹೌದು ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು.” 

“ಪಾಪ! ಅವನೀಗ ಹುಚ್ಚೂ ಅಲ್ಲ ಜೆಪ್ಪೂ ಅಲ್ಲವಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆ ಮೈಸೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ.” 

“ಅವನಿಗೇನಾಯಿತು?” 

“ವ್ರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾಯೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಯಿತು. ನಾವು 
ಕ ಕ್ರ ರಾಜಪುರನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನರೇಂದ್ರ” ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆ. 
ಅವರವರಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ ತಿನ  ಭಕ್ತಾನವಿತ್ತ ಂತೆ. ಅವನನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಾಗಿ ಇವಳು “ನಚನವಿತ್ತ ಳಂತೆ.” 

“ಹೌದು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ.” 

ವಚನ ವಚನವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಇವಳಿಗಾಗಿ ಅವನು ಸಾವಿ 
ರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. 
ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಅವನಲ್ಲ. ಅವನ ಸತ್ವ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ಅವನನ್ನು 
ಹೊರದೂಡಿದರು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. 
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ಈ ಸಮಯ ಅನಸೂಯ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಜೆನ್ನಸಟ್ಟಣದ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವ 
ನನ್ನುಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನಿನಗೇ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುವೆ 
ನೆಂದಳು ಅನಸೂಯಳ ತಾಯಿ.” 

ಅವನು ಒಫ್ಪಿದನೇ?? 

"ಹುಡುಗರು ಏನೂ ಅರಿಯದವರು ಬಹು ಬೇಗ ಮೋಸ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಅಂದು ನಿನಗೆ ಬರೆದಂತೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಯುವಕರಿಲ್ಲರೂ ಕವಿಗಳು--ನಟಿರು--ಕಾದಂಬರೀಕಾರರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಳೆ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಇಂದು ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಆದರ್ಶ ಕಾರ್ಯ 
ವೆಂದು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಯುವಕರಿಗೆ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಲ್ಲವೂ ಆದರ್ಶವೇ.... 

ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯೋ “Culture? 

ಕಾಗದ ಕೊಡೋಜೇ“Love’ 

ಕದ್ದು ಕೂಡೋದೇ--"ಔ 017೩706 

ಒಟ್ಟ] ಗೆ ಓಡಿಹೋದರೆ ಅಡೇ--"110೧6) moon’ 

ಈ "ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಗಳೇ ಅಮರ ಪೆ ಪ್ರೆ ಮ! 

ಇಷ್ಟಾದರೆ ತೀರಿತು ಈ ಜೀವ ಜನನಗಳು ಪ್ರೇಮಕ್ಕೇ ಮೀಸಲು! 

ಎಲ್ಲರೂ ಲೈಲಾಮಜ್ಜುಗಳು; ಎಲ್ಲರೂ ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯಟ್‌ 
ಗಳು; ಮಧ್ಯೈ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ "ಪಾಪಿ'ಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ರತಿ 
ಮನ್ಮಥರ ಕಚ್ಚಿ ಗೆ! 

ಇದು ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದವರು ಮಾಡಿರುವ ಸಮಾಜ ಸೇವೆ! ಇದೇ 
ಅವರು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಫೆ ಪ್ರೇಮ ಫಾಠ!” 

*ಶೈಲಾಮಸ್ನು] ಗಳೂ “ಆದರ್ಶ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಓಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಅಗಲಲಾರದ ಸೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಬಂಧಿತ 
ರಾಗಿ, ಅದೇ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬಲಿದಾನ ಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಆದರ್ಶರೇ? ಅವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ ಸಮಾಜಕ್ಕಾ ದ ಲಾಭವೇನು ಶೇಶಕ್ಕಾಡ 
ಲಾಭವೇನು? ದೇಶಕ್ಕಾ ದ ಕಾಟು? 
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ಪ್ರಣಯದ ಪರಿಣಾಮ--ಹೊಳೆಯಶ್ಲೋ, ಕೆರೆಯಲ್ಲೋ, ಭಾವಿ 
ಯಲ್ಲೋ, ತಂತಿಯಲ್ಲೋ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಯವಸಾನನಾಗುವುದಾದಕಿ, 
ಅಂತಹ ಆದರ್ಶ....ನಾಟಿಕದನೆರಿಗೆ, ಸಿನಿಮಾದವನರಿಗೆ, ಕಾದಂಬರೀಕಾರರಿಗೆ 
ಮೀಸಲಾಗಿರಲಿ. 

ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಕಸ್ತೂರಿಬಾ. -ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ವರಲ್ಲಿದ್ದ ೦ತಹೆ ಪ್ರೇಮ; ಕಮಲಾದೇವಿ--ಜನಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂರವರಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಂತಹೆ ಕ್ಲ ಸ್ರೀಮ. 

ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಜೀಶವನ್ನೇ ಬೆಳಗಿಸಿದರು, ತಮ್ಮ 
ತ್ಯಾಗದ ಏರಿಮೆಯಂದ ಮಹದ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರು; ಜನಮನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಮರ ಸ್ಮ ತಿಯನ್ನೊ ತಿ ಅಗಲಿದರು. 

ಅವರ ಪ್ರೇಮನಿದ್ದುದು ಮೋಹೆಕ ಮುಖದಲ್ಲಲ್ಲ! ಬಣ್ಣದ ತುಟಿಯ 
ಮೇಲಲ್ಲ! ಬೆಡಗಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಲ್ಲ! ದೇಹದ ಬೇಟಿದಲ್ಲಂತೂ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ! 
ಅದಿದ್ದುದು ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿ. 

ಆ ತ್ಯಾಗವೇ ದೇಹ ಜೀವಗಳ ಮಿತಿಗೆ ಒಳಪಡದ ಅನಂತ ಪ್ರೆ ನು! 
ಅದೇ ಭೌತಿಕ ಬಂಧನವನ್ನು ಗೆದ್ದು ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಬೆಳಗಿಸಿದ ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಯೋತಿ! 

ಇವರ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಲೈಲಾಮಜ್ನುಗಳು ಇದ್ದರೇನು? ಸತ್ತರೇನು? 
ಅವರ ಇರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಸಂತೋಷಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಸತ್ತರೆ ದುಃಖಸಡಬೇಕಾ 
ಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇವರ ಆದರ್ಶ ಕುಡುಕನ ವೇದಾಂತ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. 

ಕಥೆಯಂತೆ ಕೇಳೋಣ, ನಾಟಕದಂತೆ ನೋಡೋಣ, ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಓದೋಣ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅನುಸರಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮೂರ್ಯರಾಗುವುದು ಬೇಷ” ಜೀವನದಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟೀತು. 
ಕಾವ್ಯವೇ ಜೀವನವಾಗಲಾರದು.” 

ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಟ 
ಯಲ್ಲಾಡಿಸದೇ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತ ಶ್ರೀಧರ. ನಾಟಕೆದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ 
ದಾಗ ಆವೇಶದಿಂದಿರುವಂತೆ ಚಾಕು. ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ--ಜನ ಎನ್ಸರನ್ನೂ 
ಮರೆತು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
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“ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ. ಇಂದಿನ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರ ಹುಚ್ಚಾಟದಿಂದ ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೋವಾಗಿದೆ. ಆ ನೋವು ಈ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. 
ನಿಮ್ಮ ಚಿನ್ನಸಟ್ಟಣದ ಶ್ರೀಮಂತ ತರುಣ ಇಂತಹ ಹುಚ್ಚರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ.” 

"ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತೇ” 

“ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದೊಡನೆ ಅನಸೂಯ ಗರ್ಭವತಿಯೆಂಬ 
ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಗಲಾಟಿಯಾಯಿತು. ಆ ಮಗು ತನ್ನದಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸಾಧಿಸುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಜೀವನಾಂಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕೈಬಿಟ್ಟ.” 

“ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ವಿವಾಹನೇ?? 

“ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಡಲು ಅನು 
ಕೂಲವಾಯಿತು. ಹಣ ಹೋಯಿತು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ನರೇಂದ್ರನ ಗತಿ!” ಕ 

“ಅನಸೂಯ ಬೇರಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಇವನ ಶಲೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಆದರ್ಶಪ್ರೇಮ! ಭಗ್ನವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಂಕಟ 
ದಿಂದ ಆಸಿಡ್‌ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಮಹಾರಾಯ!” 

ಶ್ರೀಧರನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅನಸೂಯಳ ದುರ್ವರ್ತನೆಯ 
ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ರಕ್ತ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಮುಂದು 
ವರೆದರು— 

“ಲ್ಯಸಿಡ್‌ ಕುಡಿದವನು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಈ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ.” 

"ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದು ಹೇಗೆ?” 

“ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೂಡರೇ ನಿಕ್ಟೋ 
ರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ವಿಷ ಶಮನವಾಯಿತು. ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು.” 

“ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಊರಿನಲ್ಲೇನಿದೆಯೆಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೋದ 
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ಮೇಲೆ ಇರುವವಳೊಬ್ಬಳು ತಾಯಿ. ಅವಳಿಂದ ನಿನುಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ಆ ಜೀವಕ್ಕೊಂದು ನೋವು ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ಮುದುನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯೆಲ್ಲಿ ಬಂತು! ನಾಯಿಯಂತೆ ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಅನಸೂಯಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಶೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ 
ಭಿಕ್ಸೆ ಗಾಗಿ. 

“ಮತ್ತೆ ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಷೆ! ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ನಬೇಕು [೫ 

“ಇದಕ್ಕೆ ಅನ್ನಬೇಕು ಪ್ರೇ....ಮ.... ಅಂತ.” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಪ್ರೇಮ?ವನ್ನುಚ್ಚರಿಸುವಾಗ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಏರಿಸಿದ್ದರು. 


“ಅದು ನರೇಂದ್ರನದೇ....” 

“ಅನಸೂಯೆಳ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ಅದು 
ನರೇಂದ್ರನದೇ ಮುಖ.” 

“ಮುಖ ಅವನದಾದರೇನಂತೆ ಮಗು ಅವನದಲ್ಲವಾಯಿತೌಮಗುವಿನ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ, ಅದರ ಮುಖದರ್ಶನವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದು, ಭಿಕ್ಷುಕನಂತೆ ದೀನನಾಗಿ ನರೇಂದ್ರ ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ....ಹುಚ್ಚ ಬಂದ... ಹುಚ್ಚ ಬಂದ....ಎಂದು ಮಗುವಿಗೆ ಕ್ಳೈ 
ತೋರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಈ ವಿದಗ್ಗೆ!....” 

“ಅಬ್ಬ! ಇಂತಹೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದರೂ ಪಾಪವಿಲ್ಲ!” 

“ನಿಷಸರ್ನಗಳಂತೆ ಈ ಕುಲಟಿಯರು. ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪರಿನೆಯೂ 
ಅವಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬಾಳಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಅರಿತಿಲ್ಲ! ಕಚ್ಚುವುದೊಂದೇ 
ಅವುಗಳ ಕೆಲಸ!” 

“ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂರಸು ಇಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಹಾನಿಯುಂಟುಮಾಡಿರುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ.? 


`೨೧೪ ರಂಗಭೂಮಿ 


“ಇಷ್ಟು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡ ವಿಷಯಗಳು. ಇನ್ನು ಪರೋಕ್ಷನಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ನಡೆದಿದೆಯೋ.? 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಲೂ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನರೇಂದ್ರ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದ?” 

“ಅವನು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಕಾಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಗೆ ಬಾ 
ಎಂದರೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಳೆಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಬಲಾತೃರಿಸಿದರೂ 
ಹೊಸಿಲ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಶ್ಲೇ ನಿಂತು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ತಿಂದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ.” 

“ಹೇಗಿದ್ದವನು ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ” 

—ಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮವಸ್ಟಾಗ ಪ್ರೇಮ! ಪೆ ಪ್ರೇಮದ ಪ ಪ್ರಭಾವ ಅಸ್ಟಿ ಷ್ಟ ಷ್ಟ 

ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಾಗಿ ಸುಡದು `ಮೇತೆದ್ದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

"ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಾ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 

“ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ?” 

"ಹೋಟಿಲಿನನರು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಹೆಗಡೆ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಎಜೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ನಡುಗುವುದೇಕೆ? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಗೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗು 
ತ್ತಜಿ, ಅವಳಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು. ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಮಜ 
ವಾಗಿದ್ದು ಹೊರಡುವಾಗಲೂ ಗಂಟು ಕೀಳಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ಹೇಗೂ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುವ 
ನೋಟುಗಳಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ.” 

. “ನೀವು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ,? 
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“ಇದೂ ಕಮ್ಯುನಿಸಮ್ಮೇ! ಇಂತಹೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಂಗಸರ ಸಹವಾಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕರಗಿಬಿಡುತ್ತೆ.? 

ಹೆಗಡೆಯ ಕಂಪೆನಿಗೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರ... ಹೆಗಡೆಯನ್ನು ಅವರೂ ಹಗುರವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದು ತಾನು ಬಂದೆ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸುವುದೇ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನ 
ನಿಚಾರವನ್ಸಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ಮೂರ್ಜತನವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

(ಶ್ರುಗ ನಮ್ಮ ಹೆಗಡೆ ಕಂಪೆನಿ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” 

“ಉನ್ನತ ಉದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಣಗಿದರೇ ನಡೆಯದಿರುವಾಗ,್ಯ 
ಖಯಾಲಿ ಕಂಪೆನಿಗಳು ನಿಲ್ಲಲಾರವು. ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕಾರಣ ?” 

ಷೋಕಿಗಾಗಿ ಕಂಪೆನಿಮಾಡುವ ಜನಗಳಿಂದ ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ 
ನಾಟಕದ ಕಶೆ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಆ ಕಲೆ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತಾ 
ಅಳಿಯುವುದೇ ಲೇಸು.” 

೫ ಜೇ % ೫ೇ 

ಮನೆ ದೂರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು 
ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದರು. 

"ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳೂ ಅವುಗಳಿರಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚುಗಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದೃವು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಗಂಡಸರಾಗಿ ಮನೆ 
ಯನ್ನ ಷ್ಟು "ನ್ಯ ವಸ್ಥಿ ಗಟ ರುವುದು ಆಶ ಕ್ಚರ್ಯವಾಯಿತವವಿಗೆ. 

ಒಟ. ಗಂಡಸರ PE ಅಂತ ಹೇಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 


ಬತ? » 
“ನನಗೇಕೋ ಹಾಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗೆಲಸ ಕ್ಸ ಜನರನ್ಸಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 


9» 
ದ್ವೀರಾ! 


ಕ್ಕ 
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“ಇನ್ನೂ ಆ ಮಟ್ಟ ಕ್ರೇರಿಲ್ಲ ಈ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ.” 

“ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹೆಲವು ದಿನ ಅದೂ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೀಗ ನಾನು ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ? » 

“ದೇನಿಯೊಬ್ಬಳ ಸಹಾಯ ದೊರೆತಿದೆ ನನಗೆ.” 

"ಯಾರು? ೫» 

ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನಲ್ಲ.? 

ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 

“ಯಾರು ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲನನ್ನೇಕೆ 
ಕೆರಳಿಸುವಿರಿ?? 

“ಲಲಿತ?. ಮ್ಲ ದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

ಲಲಿತ! .... ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ! ಇದೇನು ಕನಸೇ? 
ಕತೆಯೇ? 

“ಅವರು ನಾಟಕದ ಕಂಸೆನಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಯಿತು.” 

“ಕಾರಣ? ? ( 

“ನಿನಗೆ....ನನಗೆ ಏನು ಕಾರಣವೋ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾರಣ ಅವಳಿಗೆ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಗಂಡಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವೋ....ತನ್ನ ನೀತಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಠಿಣ. ಕಂಪೆನಿ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅವರದೂ ಒಂದು ದಾರುಣ ಜೀವನ.” 

—ಅನುಕಂಸೆಯಿಂದ ನುಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಹೌದು! ತನ್ನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಕಾಮುಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡುವ ಹಣವಂತರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ದುಡಿಯುವ ತನ ಸಂಕಟಿವನು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
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ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವರು ಎಲ್ಲ ಕಂಪೆನಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಂದಿದಲ್ಲೇ ದುಡಿಯುತ್ತಾ ಮೂರು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಕಂಪೆನಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ತಿರುಗುವುದು ಗಂಡಸಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಕಠಿಣವಲ್ಲವೇ? » 

“ನಿಜ! ಅವರು ನಾಟಕವನ್ನೇ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕುಲೇರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಆದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಖಾಯಂ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿಬಿಡಿ ನನ್ನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನ ತಿರುಗಾಡಿದೆ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರ 
ಪರಿಚಯದಿಂದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳೀಗ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯಿನಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ಮನೆ 9೨» 

“ಇದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ. ವಾಸ ಬೇರೆಯಷ್ಟೇ. ಅಡಿಗೆ ಊಟ 
ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೇ.” 

“ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು! 4 

«ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಕೊರತೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಈ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವೋ! 
ಅವಳು ಬರುವ ಮುನ್ನ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಂದು 
ಹೇಳಲೇ ನಾಚಿಗೆಯಾಗುನಂತೆ ನರಪೇತಲಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈಗ ಆ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವೆಲ್ಲಾ ಅವರದ್ದೇ ಅಲ್ಲವೇ.” 

“ಹೌದು!... ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಸ್ನಾನ ಊಟಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕ್ಕೆ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗರೂ ಅಷ್ಟೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಾರವು! ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು ಅವರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮೂರು ವರುಷ--ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
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ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? ” 

“ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಡಿಸಿ 
ತಾನೂ ಊಟಮಾಡಿ ಹೋದರೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ ಊಟ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾಳೆ.? 

“ತುಂಬು ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಹೈದಯ ಅದು.” 

— ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚುಗಳೂ ತೇವವಾಗಿದ್ದುವು. 

«ಲಲಿತಳೂ ನಾಟಿಕದ ಹೆಣ್ಣು! ಅನಸೂಯಳೂ ನಾಟಿಕದ ಹೆಣ್ಣು! 
ಈ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ ?” 

“ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಹೂವು, ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದದ ಹೊವು.” 

“ಕಾಗದದ ಹೂವೇ ಇಂದು ಮೆರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ.” 

“ಅದು ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಶ್ರೀಧರ! ಕಾಗದದ ಹೊವು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನನಿದ್ದರೂ ಅದು ಕಾಗದವೇ. ನಿಜವಾದ ಹೂವು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ವಿದ್ದು ಮರೆಯಾದರೂ, ಅದು ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುತ್ತೆ.” 

“ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮವೇ ವಿಚಿತ್ರ. ಒಂದು ಕಡೆ ಪರ್ವತ! ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಆ ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಸಿಗು ಸೃಷ್ಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟನೆ. 


ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿದರು ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ. 

“ನೀವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ”--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ನಿನಗೆ ಊಟವಾಗಲಿ.” 

"ನನಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಅನ್ನ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಟಿ 

“ಅವಳು ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರಿಗಾಗು 
ವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಆಯಿತು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದು ರಾತ್ರೆಗೆ ಅವಳ ಪಾಲು. ನಾನೆಷ್ಟು ಬೇಡಿದರೂ ನನಗಾ 
ಗಲೀ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಲೀ ಅದನ್ನವಳು ಬಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಸಾಡುವುದೂ 
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ಇಲ್ಲ... 
"ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿ. ಇದು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಬರುವ ಪಾಠಗಳಲ್ಲು 

ಹುಟ್ಟ ನೊಡನೆ ಬರುವ ಸಂಸ್ಕೃತಿ.” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನನ್ನೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬಲಾತೃರಿಸಿದೆ ಶ್ರೀಧರ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಊಟಿದ ನಡುವೆ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ-- 

“ಅವರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು.” 

"ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿನಿದೆಯೋ- 
ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಡಿರೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. 

ಊಟ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನಾ ಯೋಚನೆಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿ ಮಾಯ 
ವಾದುವು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
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ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಯಾವ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಶ್ರೀಧರ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ ಬಹಳವಿತ್ತು. ನಾಟಕದ 
ಕಂಪೆನಿಯನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವ ಅಸೇಕ್ಷೆ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ 
ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರ ನೆನಪಾಯಿತು 

“ಡೊಡ್ಡ ಣ್ಣನನರ ಕಂಸೆನಿ ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದು ಕನ್ನಡದ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ!” 

“ಅವರ ಕೊನೆಯ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯೇನು?” 

“ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಿಧನರಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ. 
ವಿವರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನವರಂತಹೆ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ನನ್ಮು 
ದುರದೃಷ್ಟ. 

“ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು! ಉನ್ನತ ಕಲಾವಿದರು! ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸು 
ಅಸ್ಟೆ, ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ” 

—ಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

«ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಸದಾ ನೋವನ್ನನುಭವಿಸಿದ ಮನಸ್ಸು ಅದು. 
ಜೀವನದ ಕಹಿ ಏಟಿನಿಂದ ಜಡ್ಡು ಕಟ್ಟ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವರ ಹೃದಯ. 
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«ಅನೇಕ ವರುಷ ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಸಿ ಮೆರೆದಾಡಿದರು.? 

“ದೂರದವರಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ಹಾಗೇನೇ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಲು ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮರೆಯಶೆತ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು” 

“ಹೌದು. ಅವರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಅರಿವಾಯಿತು.” 

“ಅವರ ಮೃತ್ಯುವಿಗೂ ಅದೇ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಅದಕ್ಕೇ ಬಲಿಯಾಗಿ ಹೋದರು. 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಥಳ ಭರ್ತಿಯಾಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳು ಬೇಕು. ಭರ್ತಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ.” 

—ಸಂಕಟಿದಿಂದೆ ಕಣ್ಣನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

«ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಅವರೊ 
ಡನೆಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಮುಡಿಯ ಹೂವೊಂದು 
ಕಳಚಿ ಬಿತ್ತು.” 

--ದುಃಖಿತನಾದ ಶ್ರೀಧರ 
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"ಮದ್ದೂರಾಯರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಈ 

“ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ನತದೃಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ.? 

«ಕಂಪೆನಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲವೇ ?” ಇ 

"ಹೇಗೆ ಹೋದಾನು? ಕೆಮ್ಮು ಉಬ್ಬಸ ಅಂಟಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಚೈತನ್ಯ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿಲ್ಲ.” 

«ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯೆ. ಬರಿ ಬೆಡಗು ಅಸ್ಟೆ. 
ಸಿತ್ಯವೂ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಬೆಂಡಾದ ದೇಹ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ವಸ್ಸವಾದರಿ ಸಾಕು... 
ಸಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾಗುತ್ತೆ.? 

"ಅವರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದ ರು.? 

“ನಂತರ ಖಾಯಿತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
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ತ್ರಾಣವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಜೀವನ!” 

“ಅವನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ ನಿನಗೆ. ನಾಟಿಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂಬು 
ಭಾಗದ ಪರಿಚಯವೂ ಅವನಿಗಿದೆ. ಆಗಾಗ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಟಕ 
“ಪ್ರಾಕ್ಟ್ರೀಸು? ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಲಿಸಿದ ನೂರು 
ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ.” 

“ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತೀನು?” 

"ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕು. ಬೀಡಿ ಖರ್ಚು ಕಾನಿ ಖರ್ಚು ಹೇಗೂ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರದೇ. ನಾಟಿಕದ ದಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಳವಾರಿಗ 
ಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯೋದಕ್ಕೂ “ಏಂದಾಗೊಬ್ಬ. 
“ಮೇಕರ್‌” ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡಾ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಕಪ್ಟವನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಅವ 
ರೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳು ತ್ತಾನೆ. ತಮ್ಮ ಮುಖ ಕನ ೈಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ 
ಕಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸ ಮೇಶೆ ತ ಮೂಡುತ್ತೆ. ಇಡೇ ಸಮಯ 
ವನ್ನೇ ಕಾದು “ಭೋಜನಂ ದೇಹಿ ರಾಜೇಂದ್ರ! ... ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವ 
ಕಡು ಕ್ಳೈ ಯೊಡ್ಡು ತ್ತಾ ನೆ. ಹೆತ್ತುಸೇರು ಅಕ್ಕಿ; ನಾಲ್ಕು ಫು 
ಎಂಟು ನೀರುಳ್ಳಿ ಸಿ ಪಾವು ಹಸಿಮೆಣಸು, ಕೊಟ್ಟಿ ಸೆ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಸೇ 
BN ಮನೆ 3 ಬರುತ್ತಾನೆ ನೆ. ಇದು ಅವನ ಹ [| 

«ಅವರ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿದ್‌ ಪಾಪ! ಎನ್ನಿ; ಸುತ್ತೆ. ಅವರ ನಡತೆ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟುಬರುತ್ತೆ.? 

«ಅತಿ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಈ ಸ ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ! ! 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಧಗ ಒಂದು ಸಂಸ ಇದ್ದೇ. ಇನೆ ಗುಲುಗುಂಜಿ Ke ಮೇಲಿನ 
ಕಥಿ ನಂತೆ. | 

“ನಾನು ಕರೆದರೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ.” 

“ಅಷ್ಟು ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
...ಥಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟರೆ ಮರುದಿನವೇ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ.? 

“ಕೈಲಾಗದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗುವಂತೆ ವಿರಾಮವೇತನವಿಲ್ಲ. 
ಆಪದ್ಭನವೂ ಇಲ್ಲ. ದುಡಿಮೆಯ ದಿನ ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ನಾಯಿನರಿಗಳಿ 
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ಗಿಂತಲೂ ಶರ ನಾಟಿಕದನರು.” 

“ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳು ವುದು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ಮುಂದೊಂದು 
ದಿನ ಈ ಕಷ್ಟ ದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಸುಖದ ದಿನ ಬರುತ್ತೆ ಂದು ಸಿರೀಕ್ಷಿಸೋಣ.? 

"ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

"ಮನುನ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಇಂದಿದ್ದಂತೆ ನಾಳೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ತೊಡಕುಗಳು ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ರಂಗಭೂಮಿಯೂ 
ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಂಡು ಬೆಳಗುವ ಕಾಲವೊಂದು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಾಲಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಇಂದು ರಂಗಭೂಮಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಮೇಶೆ ಬರಶೇಬೇಕು.? 


ತೇ sk ೫ 5k 
ಮಾತು ಆಡಿದಸ್ಟೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಿತ್ತು. 


“ನಿನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದ್ಕು ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಡು. ನಾನು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

೨ _ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

ಶ್ರೀಧರ ಬಹಳ ಬಳಲಿದ್ದ. ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು 

“ನೀವು ಬರುವುದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ನಾನೂ ಬಂದುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಹೋಟಿಲಿಕಕೆ ಶೇ ಮೆಲಗುತ್ತಿ ನೆ.” 

"ಮತ್ತೀಕೆ ಹೋಟಿಲು; ನಿನ್ನ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿಬಿಡು.” 

“ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕು.” 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ. ಈಗೇಕೆ 
ಮಾತು.ಮಲಗಿಕೋ ಸುಮ್ಮ; ಷೆ. ಬೇಕಾದ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಿದೆ ಬಿಡಿಸಿಕೋ.” 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಶ್ರೀಧರನ ಕ್ಲೆ ೈಗಿತ್ತು 
ಬಾಗಿಲು ಸ ನಡ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಡಿಕೊಂಡ. ಹೆಗಡೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುವುದೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಳಲಿದ ದೇಹ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿತು. ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಲಿ 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು ಲಲಿತ. 
ಬಾಗಿಲು ಸರಿದಂತಿತ್ತು: 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅನರೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಿರಬಹುದು? 

ಅನಮಾನದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಓರೆಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಶ್ರೀಧರ 
ಗೋಡೆಯ ಕಣೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. 

ಶ್ರಿ ಧರ... 

ಸ್ಟ ಷೆ ಸಸ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಹದುಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗರು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. 

“ಶ್‌... ಎಂದು ಬಾಯಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸೂಚಿಸಿದಳು ಲಲಿತ. 
ಶಿಸ್ತಿನ ಸಿಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಹುಡುಗರು ಸ್ಮಬ್ಧರಾದರು. 

ಆದರೂ ಈ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ. ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಲಗಿದ ಸರಿ 
ನೆಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ತ ಲಲಿತೆ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲು 
ಸರಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹಾಟದ್ದಳು. 

ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಶ್ರೀಧರ. 

ಹುಡುಗರು ಬಂದಿರಬೇಕು! ಲಲಿತಳೂ ಬಂದಿರಬೇಕು! ಮತ್ತೇಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು? 

ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಗೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ಸಕ್ಕದ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಿಂತಿದ್ದರು, ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಶ್ರೀಧರನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ. 

ಶ್ರೀಧರ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಹೋದ. ಮುಖ ತೊಳೆದ. ಪುನಃ ಬಂದು 
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ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಲಲಿತ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಎದ್ದಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮೇಖೆ ಕೋಸವೇ? ನಾನೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 
ಬಹುಶಃ ನಾಚಿಗೆಯಾಗಿರಬೇಕು! 

ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಶೇ? 

ಎಂಥ ಅಕಾರ್ಯನವಾಯಿತು! ಮಲಗದೇ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ನೊಡನೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ಅವನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಶ್ರೀಧರ ಲಲಿತಳ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತ. ಲಲಿತ “ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. “ಹೋಗಿ” ಎನ್ನಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

«ಓಳಗೆ ಬರಬಹುದೆಲಿ? 

—ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತ. 

«ಭಯವಾಗುವುದೇನು??- ಅವಳೆಂದಳು. 

ಈ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಭಯವೇಕೆ?” 

“ಮತ್ತೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಕೆ?” 

«ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ?? 

“ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಲು ನಾನು ಯಾರು?” 

ತೇವವಾಗಿದ್ದುವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ 
ದಾಟದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಲಲಿತ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತ ಲೂ 
ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಕೊಠಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳೂ ಇಲ್ಲದೇ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಟ್ರಿಂಕು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹಾಸಿಗೆ, ಚಾಸೆಗಳು ಹೊರತಾಗಿ 
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ಮತ್ತೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಲಲಿತ. 

“ಜಿಳಗ್ಗೆ.” 

«ಊಟ [» 

“ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರು, 
ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದದ್ದೆ € ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋ ಕಾಲ ಆಗಿದ್ರೆ ಸಂಜೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗ್ತಾ 
ಇತ್ತು.” 

“ಫಗ ಗದ್ದೆ ಹೂಡೋ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ.” 

—ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಸುಖವಾಗಿದ್ದ (ರಲ್ಲ ಯಾನ ಕೆಲಸ ಆದರೇನು?” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಹೊತು. ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಮಾತು ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು ಶ್ರೇಧರ-- 

“ಇದೇನು, ಇಷ್ಟು ಹಾಸಿಗೆ ಇಟ್ಟದ್ದೀರಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ?” 

“ಈ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ.” 

ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಅವರ ಬಗೆಗಣಿ ಕೈನ ಕೋಟ! ಶುಭ ವದನ! ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ತೊಡಿಗೆ! 
ಮುಗ್ದ ಸಮನೋಭಾನ...್ರ (ಧರನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು 

ಮಕ ೃಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹುಬುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಪೈರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಷ್ಟು ಆನೆಂದವಾಗುತ್ತಿ ದೆ ನನಗೆ. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಿ 
ಹೀ ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆರು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ನಂತರ ಶಿವನೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಅವುಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಲೂ ಅಸಹ್ಯ ವಾಗಿರುತ್ತೆ.? 

ಅಭಿಮಾನದ ಮುಗುಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಟಿತು ಲಲಿತಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾ....ಮ್ಮ” 
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ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಜಿರಗುಗಣ್ಣಿ ೦ದ ಆಗಂತುಕನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಅವಳ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಅರಳಿತು. “ಕೂಡಲೇ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು 

ಮತೆ ತ್ರೇನು ತೋರಿತೋ ಏನೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಳು. ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ಲ೮ಕಳ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

“ಹೋಗಮ್ಮ...” — ಎಂದಳು ಲಲಿತ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅವಳ ಧ ೈನಿಯಲ್ಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಶ್ರೀಧರನ ಹೈದಯಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ 
ದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. 

ಮಗು ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ: 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ ಶ್ರೀಧರ. ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡ ಅವಳ ಮುಂಗುರು 
ಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ....ಅವಳ ಹಾಲ್ಲೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡ, ಮಮತೆಯಿಂದ ಮೈದಡವುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇಫಮ್ಮಾ?” 

“ಜಾಲಾ.” 

“ಜ್ವಾಲಾ! ಅನ್ನಮ್ಮ!” ಎಂದು ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದಳು ಲಲಿತ. 

“ಜ್ವಾಲಾ!.... ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು! ನಿನಗೆ ಯಾರಮ್ಮ 
ಈ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿವರು? » 

“ಅಕ್ಕ! ೬೬.೫ ಬಂದು ಲಲಿತಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು ಜ್ವಾಲಾ. 

ಶ್ರೀಧರ ಲಲಿತಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 

"ನೀವು ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಈ ಮಗುನಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಸು? 

«ಏನಂತ? ? 

«`ಬೇಬಿ....ಅಂತ.* 

“ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದಾದಿಯರು ಇಡುವ ಹೆಸರು ಅದು.” 

ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು ಲಲಿತ 

“ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಿ. ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ”- ಎಂದು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. , 

ಶ್ರೀಧರ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಬಳಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತ 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೨೭ 


ನಾಡಿಸಿದ. 

ಲಲಿತ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

“ನೀವು ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೀರಿ.” 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತಾ. 

“ಗಂಡಸರಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೆಂಗಸರು ಬದಲಾಯಿಸೊಲ್ಲ.” 

ಎಂದಳು ಉರಿತ, ಈ ಮಾತು ಅವನನ್ನ! ರಿಯಿತು. 

“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವೇ? ? 

(( ಬತ » 

“ನಾನೊಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಸನ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹಿಂದಿನ ಜಾರಗೆಃ ಳನ್ನು ಈಗ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಜೇಡಿ. ಆ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಅದನೆ ಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಲೇಬಾರದು.” 

“ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೇ? ” 

“ನನಗೇನು ತೊಂದರೆ? ನಾನೀಗ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹೊರಗಡೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” 

“ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಡೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೀಗ ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕು? ತಂಡೆಯಂತೆ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟದ್ದಾ ರೆ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು. 
ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಮನೆ! ಇದೇ ನನ್ನ್ನ ಸಂಸಾರ! 

ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಮರೆಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಈ ಮುದ್ದು ಮುಖಗಳಿಗೆ. 
ಶಾಲೆಗೆ 'ಕೋಡಾಗ ಆ ಎಳೆ ಕಂದನು Up ನನ್ನ; ವಕ ಎನ್ನು; ವಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನ ಬರುತ್ತಿ ಡೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ: ದೊಂದು ಬ ೃಹತ್ಸಂಸಾರ! ನಿಮ್ಮಂತಹ ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ವಿರಳ. ಕೋಟು (ಜಾ ಆಡಿತೋರಿಸುವವರೀ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾ ರೆ 
ಈಗ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಈಗ ಸಡಿಲಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳೂ ಹಗುರಾಗಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತುಗಳು 


೨೨೮ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಹೊರಟವು. 
೫ೇ ೫ೇ x ಜೀ 

“ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಾ, ನಾನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲಿಂದ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ.” 

“ಇಲ್ಲಿದ್ದು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ನೀವು ಇರುವುದಾದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆ.” 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರ. “ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದಳು ಲಲಿತ. 

“ನೀವು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಾನು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ನವರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.” 

“ಬರದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ!” 

“ಬರದಿದ್ದ ಕೆ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಬರದೇ ಇರೋದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಸಾಧ ನಿಲ್ಲ.” 
“ನೀವು ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂಡೆ. 
ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

ಬಹಳ ದಿವಸಗಳನಂತರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಕ್ಕಳು ಲಲಿತ. 


೪೧ 

ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವಾಗ ಶ್ರೀಧರ 
ನಿಗೆ “ವಿನೋದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಕೆಲಸ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾಳೆ ತಾನು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೀಗ ಹೇಗಿ 
ದ್ಹಾರೋ ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಆಫೀಸು ಇದ್ದ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಅದೇ": ಬೀದಿ, ಅದೇ ಮನೆ, ಅದೇ ಮಹಡಿ, ಎಲ್ಲವೂ' ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯೆದುರು ಮಹಡಿಯ ಕಟಿಕಟೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ “ವಿನೋದ--ಸಚಿತ್ರ ಸಾಸ್ತಾಹಿಕ”ದ-ಬೋರ್ಡು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದರ ಗತಿ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಅಂದೇ ಅರವತ್ತುಮೂರು ಜನ 
ಚಂದಾದಾರರಿದ್ದ ರು. ಆ ಮೇಶೆ ನಲವತ್ತುಮೂರು ಆಗಿರಬೇಕು. -ಅಂದು 
ಕೊಂಡ ಶ್ರಿ ದರ. 

ಗನ್ಸೆಯಿಂಡ ತೂರಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಎದುರಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ನಡುಮನೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಲೂ ಭಯವಾಗುವಂತಿತ್ತು. 

ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದರೆ ಹೇಗೋ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಶ್ರೀಧರನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಒಳಗೆ ಕೇಳಿರಬೇಕು _ 

“ಯಾರಪ್ಪ ಅದು? ” 

—ಫುನಃ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಧ್ವನಿ. ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೂ ಕ್ಷೀಣಿಸಿತ್ತು ಗೂರಲು ಸೆ ಸ್ವರ. 

ನಕೋದ ಪ್ರೀ ಆಫೀಸು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಜಿಯೆ? ” 

. “ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಪ ಅವನ ಆಫೀಸಿಗೆ. ” ಎರಡು ವರ್ಷದ. ಬಾಡಿಗೇನೂ 
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ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಿ ಓಡಿಹೋದ. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಹಳೆ ಕಾಗದದ ಕಂತೆ ಕೆಲ 
ವಿದೆ... ಜಫ್ಮಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಇರ್ಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಮನೆ ಹಾಳ! ” 
ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕ 
ಕೊಡದೇ ಹೊರಟುಬಂದ. 
ಕಲಾಸೇನೆಗಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾದ, “ವಿನೋದ! ....ಸಚಿತ್ರ ಸಾಪ್ತಾ 
ಹಿಕ” ಮರೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


೪೨ 
“ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತೆ?” 
—ನಂಥು ನೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ ಶಿ ಶ್ರೀಧರ ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ನ 

«ಲಲಿತ ಬಂದಿದ್ದಳೇನು?” 

“ಹೌದು! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು.” 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಮುಂದೆಲ್ಲ ಅವಳೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆ. ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಿಸು.” 

«ಇರುವ ಒಂದು ರಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಏಕೆ ತರಬೇಕು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿಗೂ 
ಹೋಟಲು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂಜೆ 
ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಲು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದಿನ ಒಂದರ ನಲನತ್ತು ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ವೃಥಾ ನನ್ನ. ನಷ್ಟದ ಕಂಪೆನಿ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ?” 1, 

“ಅದೇನೋ ನಿಜ ಹಣ ಹೋಗತೊಡಗಿದರೆ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ 


ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ.” 
“ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಯೇ 


ಬಂದಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ » ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೆಂದು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದೆ.” 
“ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಉಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಕಷ್ಟ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಲೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ವಿರಾಮವಾದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ಬಾ--ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಇದ್ದು ಹೋಗು.? 

ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬಂಧನ ಕಡಿಯುನಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ತ ವೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಬಾ ಮೇಲೆ ಹುಳಕೋ' ೫ 


ಹೇ ಸೇ ಳ್‌ ಜೇ 
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ಜನಸಂದಣಿ ದಟ್ಟವಾಗಿತ್ತು - ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದೋ ಇಲ್ಲದೆಯೋ ಅಲೆದಾಡುವ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಜನ ನಡೆ, ನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಶ್ರೀಧರ. ಗಂಟೆ ಎಂಟರ ಮೇಲಾ 

“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತೀರಾ! ? 

“ವ್ಯಾಪಾರ ನಿತ್ಯ ಇರುವುದೇ. ನೀನು ಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಗ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 
ತೇ ೫ೇ x x 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟುವಾಗಲೇ ಮೇಲೋಗರದ ' ಸವಿಗಂಪು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಲಿತ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ, ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು 
ಗಟ್ಟಾಗಿ ಬದಿಗಿರಿಸಿ, ಶ್ರೀಧರ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿ 
“ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ??- ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ. 

"ವಿಪರೀತ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಕೆ” ಲಲಿತಳ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಕೆಂಡು ನಿಸ್ಮಿತನಾದ 
ಶ್ರೀಧರ. 
“ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದೆ? ಎಂದಳು ಲಲಿತ್‌ 

ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. ಬಂತ ಠಕ್ಕ ರೆಯಿಂದ ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆತ್ಮೀಯತೆಯ 
ಮಾತುಕತೆಗಳ ನನಸುಹುನಂದ ನ ಸಂಸಾರ ಸ ರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೀನ್ಸ್‌ಕಾಯಿನ ಹುಳಿಯನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಳಿಯನ್ನ ನನಗೆ ಯ್ಯ ಗಾರರ ಮನೆಯ ಪುಳಿಯೋಗ 
ಕೆಯ ನೆನಪು ಕೊಡುತ್ತಿ ಜಿ” —ಎಂದ ಖೆ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಅಯ್ಯಂಗಾರರ ಮನೆಯ ಬಳಕೆ ನಿಮಗಿದಡೆಯೋ?” 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತ... ' | 


ರಂಗಭೂಮಿ ಪಿಫ್ಲಿಷ್ಠಿ 


“ನನ್ನ್ನ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಯ್ಯಂಗಾರರಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮರೆಯಲಾರ 
ದಂತಹೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಅದೇ ನೆನಪು!” 

“ಅಷ್ಟು ರುಚಿ ಪುಳಿಯೋಗರೆ ! ? 

—ಲಲಿತ ನಗುತ್ತಾ ಅಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು 

“ಬೀನ್ಸ್‌ ಕಾಯಿ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

Hc ಅದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ” 

ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ, ಭಟ್ಟ ಬಜೆ ಕಾಯಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಕೇಗಾಡ್ಕಾ ಇದ್ರಿ. “ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿ pS ಇಲ್ಲವೇನೋ 
ಸೇಟೀರ್‌ ಚಿಂತ ಅವನನ್ನು “ದರಿಸಿ ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಬೀನ್ಸ್‌ ಕಾಯಿ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಿ.” 

ತನ್ನ ನ್ನ ಸ್ಟ ಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದಾ ಳೆ ಇವಳು! ತನ ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು 
ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನೊ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ!-ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ- 

«ಇದು ಬೀನ್ಸಿನ ಕಾಲವಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಬೀನ್ಸ್‌ಕಾಯಿ ತರೋದೇ ತುಂಬಾ ತಾಪತ್ರಯ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅದ ೃಷ್ಟ! ಅದನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 

3 ಸಜ್ಜ ತೆಯಿಂಡ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ ಹೃದಯ. 

ಈ ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಏನು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? 

ಏನೂ NR ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಕನ್ನು ಕೊಡುವ ಸಯ ಅವಳ ಪ್ರೇಮಮಯ ಹೃ ದಯ! 

ತ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾವೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು? 

ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನಮಸ್ಕರಸಬಳ್ಲೆ ವ. ಹೌದು ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಹೈದ 


ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಬಾಗರೇಬೇಕು. 
ಶೇ [3 


ತೇ 3% 


ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾದನಂತರ ಲಲಿತಳೂ ಊಟಮಾಡಿದಳು. ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ವೆಂಕಟೀಶಯ್ಯ--ಲಲಿತ 


ಪಿಸ್ಲಿಳಿ ರಂಗಭೂಮಿ 


ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಶ್ರೀಧರ ಎಂದ. 

“ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ , ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಕೆಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ”-ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ನನ್ನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ. ನಾನು ನಿಂತರಿ ಹೆಗಡೆಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತಿ.” 

“ಹೊರಡಲಿ ಬಿಡು-ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಾನೆ.” 

ಎಂದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

“ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಶೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದು ಎಂದೋ? ಸದ್ಯ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಅಂತ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರು ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಾ ಕಿ” 

— ಎಂದಳು ಲಲಿತ. 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ಈಗ ನೆನಸಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನೀವು “ಸುಖವಿರಾಮ” ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಿಂಬಿನ ಕವರು, ನನಗೆ ಸುಖವಿರಾಮವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿತು.” 

ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಕ್ಕಳು ಲಲಿತ 

“ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ 
ತಿಳಿಸಿ” 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ? ಮನೆಯವರು ಅಂದರೆ.” 

“ತಿಳಿಯಿತು. 

“ಮತ್ತೆ ನೀವು ಬರುವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಬರಬೇಕು? ? 

“ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನ ಸಹಿತ.” 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೩೫ 


— ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಲಲಿತ. 
“ಮುಂದಾಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಲೇ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ್ದೆ.” 
—ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ. 

ಜೇ ತೇ ಜೇ ಹೇ 

ಶ್ರೀಧರ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಮನೆಯೆದುರೇ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ರು ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ--ಲಲಿತ. ಕಳಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ದುಃಖ ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ. ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಅಳು ಬರುವಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ರನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದ 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ... 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದರು, ನೆಂಕಟೇಶಯ್ಯ 
ಲಲಿತ... ಹಿಂಬದಿ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆಕಾಶ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಎರಡು ತಾರೆಗಳು. 


ಅಷ್ಲಿ 

ಜಳ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದ.  ಹೋಟಿಲಿನವರಿಗೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಪ ಸೆ ನನ್ನನ ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಕೂಲಿಯನನೊಬ್ಲ 
ಬೆಡ್ಡಿ ಂಗ್‌ ತರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ ಮೇಲೆ 'ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ಸರಿಚಯೆದ 
ಮುಖವೊಂದು ಎದುರಾಯಿತು. 

ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ, ಕೊಳಕಾದ ದೇಹ, ಗಡ್ಡೆ ಬೆಳೆದ ಮುಖ, ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲು. 

“ನರೇಂದ್ರ! ಶ್ರೀಧರ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. 

“ಶ್ರೀಧರ ರಾ....ಯ....ರು; ನಮಸ್ಕಾರ ಟೆ 

--ಎಂದು ಕ್ಳೈ ಮುಗಿದ ನರೇಂದ್ರ. 

ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಅಕ್ಷರಗಳು ಶಿಥಿಲವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟನ ಜ್ಞಾಸಕಶಕ್ತಿಯಿರುವವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಹೇಳುವವರಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚಿರಬೇಕು. | 

“ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ೫. ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ. 

“ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ? 

“ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದು 
ನಮಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು?”- ಎಂದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀಧರ. 

'` ನರೇಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೇ ಮುಂಜಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ, ಶ್ರೀಧರ 

ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದ 

ಆಸ್ಟ ಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು. » 

ನೇಂದ್ರ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಶ್ರೀಢರನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ರೂಪಾಯಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹ ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟ. 

"ಯಾವ ಪ್ರತಿಮನೋಭಾವವನ್ನೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೇ ನರೇಂದ್ರ ಮಕ್ತಿ 


ರಂಗಭೂಮಿ ತಿತ್ಲಿ&ಿ 


ಮುಂಜೆ ನಡೆದ. 
«ಈ ರೂಪಾಯಸನೆ ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ನರೇಂದ್ರ? ಷ್ಟ 
—ಶ್ರೀಥಢರ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 
ನಡಾ! ತುಂಬು ಬಟಿ ಸ ಲನು, ತಾರಿಲ್ಲಿ ಮತೊ i ; 
ಅದರೊಳಾ ದುರುಳತೆಯ ಫೆನಪೆ 'ಮುಳುಗಿಸೆತು. ಚ 
--ನಂರೇಂದ್ರ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಈ ಹಾಡಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ನಗುವಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹುಚ್ಚನ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಉಮರನ ವಾಕ್ಯಗಳು! 
ಅವನು ಹುಚ್ಚನಾದರೇನಾಯಿತು? ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯದವರಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಂತಸದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಬೇನೆ, ಬೇಗೆಗಳಾವುವೂ ಅನನಿ 
ಗೀಗ ತಟ್ಟುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಸಂಕಟಿಮಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಾಗ! 
ದುಃಖದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತಿ ಹೊಂದಲು ದೇವರು ಕೊಡುವ ವರ ಹುಚ್ಚು! 
ಹೌದು! ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರುವನರು ಹುಚ್ಚರು! ಲ 
ಹುಚ್ಚರು ಮಾತ್ರ !! 


ಅಲ 

ಶ್ರೀಧರನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಗಡೆಗೆ, ಅವನ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

“ಕಂಪೆನಿ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

«ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ನು ಮಾಡಬೇಕು? ” 

“ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕೇ? ಅದನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳ 
ಬೇಕೇ?” 

“ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಿಕಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನನ 
ಗಿಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತು.” 

“ಎಂಥೆಂಥನರಿಗೂ ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಆಗುವುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ.” 
೫ x ೫ ೫ 

ಹೆಗಡೆಯ ಕಂಪೆನಿ ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಾಚಾರ ಕೂಡಲೇ: ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಹೆಗಡೆ ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗುವನೋ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯದಿಂದ, ಹಾಲಿನನರು, ಮೊಸರಿನವರು, ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು, ಸೌಡೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ಬಾಕಿಗಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯೆದುರು “ರುಂಡ” ಹೊಡೆದರು. 

ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಕ್ಸ ಸೋತುಹೋಯಿತು ಹೆಗಡೆಗೆ. ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆಯಲೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ಹೆಣ ಕರಗಿತು. ಕ 

4ದ್ರ್ಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗಬೇಕು. ಈ 
ದುಃಖದ ಸಂಕೇತವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೆ € ಗಿರಾಕಿ. 
ಯಾದರಿ ಬಂದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 

—ಂದ ಹೆಗಡೆ. ತ 

ಬಳ್ಳಾರಪ್ಸನವರು ಕಂಪೆನಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು. '` 

ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಪರಜಿ ಸೀನರಿಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 


ರಂಗಭೂಮಿ ೨೩೯ 


ಆ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಬಳ್ಳಾರಪ್ಪ. ಅವರಿ 
ಗಿದು ಸುಸಮಯವಾಯಿತು. ಅಗ್ಗ ಕ್ರೈ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೇ ಹೊಡೆದು ಹಾಕೋಣ 
ವೆಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 

ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು... ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ, ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಈ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ... 
ಎರಡೇ ಸಾವಿರವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಬಳ್ಳಾರಪ್ಪ. 

ಅಷ್ಟಾದರಷ್ಟೆ. ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಕಂತಿನಮೇಲೆ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ನಂಬಿಕೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಂಡ ಹೆಗಡೆ 

೫ % x xk 

ಅಂದು ಸಂತೆ! ಹೆಗಡೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೊನೆಯ ನಾಟಕ! 

ಕಡೆಯ ನಾಟಿಕವೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ಕನಿಕರದಿಂದ ಜನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ನಟರು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಎಂದಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು ನಾಟಕ್ಕ....ನಂದುವ ದೀಪದ 
ಕೊನೆಯ ಪ್ರಕಾಶದಂತೆ. ಕ 

ಹೆಗಡೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ನೆಟ್ಟ ಗಿಡ ತನ್ನೆದುರೇ ಬಾಡಿ, ತಾನು ಸಾಕಿದ ಮಗು ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೇ 
ಮರಣ ಸಂಕಟಿಕ್ಟೀಡಾಗಿದೆ. 

ಅದು ಸಾಯುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೀಗ ಯಾವ ಮದ್ದೂ ನಾಟುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ!....ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಅವನ ಹೈದಯ ಒಡೆಯಿತು. ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. 

ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಹೆಗಡೆ. ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು? ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕು? ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ 
ದುಗುಡವನ್ನು ಜನರ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅವರೆದುರು ಅತ್ತು, ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಗುರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಸ್ತ ಬ್ವರಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 
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“ಕಲಾಭಿಮಾಕಿಗಳೆ! ........ 4 

ಹೆಗಡೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯೆತ್ತಿದ. ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ನಾಲಿಗೆ ತಡೆಯಿತು. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಕೋಡಿಯಾಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಗಭೀರ ಮೌನನಾವರಿಸಿತು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ. 

ಸಿದ್ದ ಯ್ಯ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಟ್ಟದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರನನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ನಟಿರ ಪರವಾಗಿ, ಊರಿನವರ ಪರವಾಗಿ, ಹೆಗಡೆಯವರ 
ಕಲಾಸೇವೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಅವನಿಗೂ ದಿಕ್ಕು ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾರವನ್ನು ಹಿಡಿದ ಕೈ ನಡುಗಿತು. ಮಾತನಾಡುವ ಬಾಯಿ ತೊದ 
ಲಿತು. ಜವ ಮಧ್ಯೆ ಪ ಪ್ರಯಾಸ ಸದಿಂದ ಎರಡುಮಾತನಾಡಿದ ಕಂಬದಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಗಡೆ ಕಣ್ಣಿ ಚ ಸುರಿಸುತ್ತಾ. 

ಅನನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದ ಸಿದ್ದ ಯ್ಯ. 

ಕೈಯೆತ್ತಿ ದರು ಜನ್ನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕ್ಕಾಗಿ. ಎತ್ತಿ ಸ್ಯ ಕೈಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುವು. 

ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಬೇಕು? 

ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಮುಳುಗುತ್ತಿಡೆಯೆಂದೇ? ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆಂದೇ? 

ಎತ್ತಿದೆ ಕೈಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿದವು. ದುಃಖದ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿ 
ಮೂಡಿತು. 
ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣ ಶ್ಮಶಾನ ಶಾಂತಿಯಾವರಿಸಿತು. 

ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯ ವನ್ನಭಿನಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು ನಾಟಕ 
ದವರಿಗೆ. ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು ಸೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ. ಹಿಮ್ಮೇ 
ಳದವರು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಶ್ರ ತಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಹೆಗಡೆಯ ಕಂಪೆನಿ ಮೆಂಗಳ ಹಾಡಿತು. 


ಅಜ 


“ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

«ಹಂಪೆಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ.” 

“ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ನನಗಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ಹಂಪೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. ನೀವು ನೋಡಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು.” 


ಕಾರು ಹಂಪೆಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. 
ಜೆ 


ತೇ ತಿ ತೆ 


ಹಂಪೆ! ಹಾಳು ಹಂಪೆ! ಕಾಲು ನಡೆದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು! ಕಣ್ಣು ಹಾದ 
ಟಿ ಲಾ ಹಾಳು! 
” ಹಾಳು ಗುಡಿ! ಮುರುಕು ಮಂಟಪ! ಭಗ್ನ ವಿಗ್ರಹ! 

ವಿಜಯನಗರದರಸರ ಅಂದಿನ ವೈಭವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? ಕನ್ನಡ 
ಕುಲರಸಿಕರ ಕಟ್ಟಡಗಳೇನಾಯಿತು? 

ಕಾಲಚಕ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾಯಿತು! ನುಚ್ಚು 
ನೂರಾಯಿತು! 

ಕನ್ನಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಳಿಯಿತು! ಕನ್ನಡ ನಾಡು ಒಡೆಯಿತು! ಕನ್ನ 
ಡದ ಸಂಪತ್ತು ನಾಶವಾಯಿತು! 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ "ರಿಡಬೇಕೇ ?- ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಹೋರಾಡಬೇಕೇ? 

ಹೋರಾಟ! .... ಅದೇ ಜೀವನ! 

ನಮ್ಮ ನಾಡು ಒಂದಾಗ ಬೇಕು! ನಮ್ಮ ನುಡಿ ಬಲಿಯಬೇಕು! 
ನಮ್ಮ ಕಲೆ ಬೆಳಗಬೇಕು! ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾವುಟ ಮತ್ತೂ 
ಮೇಲೇರಬೇಕು! 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತ ಶ್ರೀಧರ 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನೆದುರು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಡು 
ನಂದಾದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಆರಿಹೋ 
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ಗುವಂತೆ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. 
ನಾವು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ ದುರೇ ಈ ನಂದಾದೀಸನಾರಬೇಕೇ? 
“ದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿ ಆಂಯೋಗುತ್ತಿ ದ್ರಿ” 
ಸರಿಚಾರಕ" ದೀಪಸ್ತ ಂಭಕ್ಕೆ ಎಣೆ ಸಿಯನ್ನು ಸುರಿದ. ಬತ್ತಿಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. ಮುಕ್ತಿ ಮೊದಲಿನ 3 ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಸ್ಸ 
ತೊಡಗಿತು ನಂದಾದೀಪ! 
ಕಲಾದೇವಿಯೆದುರಿನ ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಗಳಲ್ಲೊ ಂದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ 
ರಂಗಭೂಮಿ. ಅದು ಇಂದು ಕಿಜಿಸುತಿದೆ. 
ಪರಿಚಾರಕರು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಬೇಕು! ಬತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಕು! 
ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಜೆಳಗಿಸಬೇತು! 
ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿ!ಮುತ್ತೆ ಬೆಳಗೀತು! 
ಕನ್ನಡ ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆ! -ಸುತ್ತ ಹರಿದೀತು! 
' ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಕನ್ನಡ ನುಡಿಗೆ ಜಯನಾಗಲಿ! 
ಕನ್ನಡದ ಕಲೆಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! 


ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ 
ಕ. ಶಂಕರ 
ಪುಟ್ಯ 4೦೧ ಬೆಲೆ ರೂ ೧.೮. 0 


This book contains ೩ story and a novel. 
The story under the caption “Seremaneyalli” 
has as its background the last Satyagraha 
movement of the Mysore Congress and it 
depicts the jail life of a political prisoner. . 

The novel 18 named “Prema Prakarana” 
‘and it describes the life and love affairs of a few 
members of a travelling dramatic group. 


A reading of the novel gives the impres- 
sion that the author has first hand knowledge 
of the activities of the dramatic parties. With 
‘his love for and knowledge of dramatic art, he 
has been able to give an intimate pen picture 
of some actors and actresses of the Kannada 
'3t೩gೀ. 
His style is simple, attractive and quite 
effective. His description of romantic situa- 
‘tions is full of subtle humour- 


— The Sunday Standard. 

ಶ್ರೀ ಶಂಕರರು ಹೊಸೆಬರಾದರೂ ಜೀವನವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 

ನೋಡುವ, ಮಾನವ ಹೈದಯ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ. ಅದಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ 

ಕುಂಟಿದೆ ಹರಿಯುವ ಕೆಲಿ ಅವರಿಗೆ ದಕ್ಕಿದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧಪ್ರ ಇಯಿಯೊಬ್ಬನ ಭಗ್ಗಚಿತ್ರವನ್ನನರು ರಸವತ್ತಾ ಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದಾ ರಿ 


೨೪೪ 


ನಟತೇಖರನೆಂದು ಖ್ಯಾತನಾದ ಶೇಖರನೇ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ. 
ಆತ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹೆಪಾತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು 
ಜೀವನದ ಸಹೆಯಾತ್ರಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಯೊಡನೆ ನಾಟ್ಯ 
ರಂಗದಿಂದ ಜೀವನ ರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವನು. ಆದರೆ ಆತನು ಬದುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೇನುಣ್ಣುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಾಯಣರಾಯನು ತೂರಿದ ಹಾಲಾ 
ಹೆಲದಿಂದ 'ಕೋಲಾಹಲವುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮ ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹೆದಿಂದ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ದಿವ್ಯಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಿತ್ತಾದರೂ, ನಾಟಕ ಪ್ರಪಂಚ 
ಧಿಂದ ಕಲಿತ--ಬಲಿತ ನೋಟದಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಯ್ರಸಿದಳು. 

ಹಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಸುಮಿತ್ರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಪೂಜೆಯ ಪ್ರಸಾದದಂತಿ 
ರುವ ಕೂಸನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಶೇಖರನಿಂದ ಸಿಡಿದುನಿಂತು, ಬದುಕಿನ 
ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಶೇಖರನಿಗೂ ನೀಡಿಲ್ಲ; ತಾನೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಜೀವವಾಗಿವೆ. ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳು ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿವೆ. --ಪ್ರಕಾಶಿನೀ. 

ಪ್ರ ತಿಭಾವೆಂತ ಹೊಸಲೇಖಕರುಬ್ಬರನ್ನು » ಅವರ ಎರಡು ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟಸುವ ಮೂಲಕ ಕಾವ್ಯಾಲಯದ 
ವರು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ ನ ಕತೆಯ ಓಟ ಮತ್ತು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಚಿತ್ರಣಗಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಸೊಗಸಾಗಿವೆ. “ಸೆರೆಯಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬುದು 
ಮೈಸೂರಿನ ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಗಳ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸದ ಒಂದು ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಮುಕ್ತಾಯಗಳೆರಡೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. 


—ನೆನಯುಗೆ. 
Yes, he has a fine way oi writing a story 
indeed. ಎ-ಪು. ತಿ. ನ. 


ಮೊದಲನೆ ಕಥೆಗಿಂತ ಎರಡನೆಯದು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಅದು ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿರಿಮಾ "ಕಥೆಯಂತೆ ಕಂಡರೂ, 
ಅನುಭವದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಬೆಂ ಓವರ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಬಿರೆಯಿದೆ. 


೨೪೫ 


ಈಗ್ಲೆ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಶ್ರೀ ಕಾರಂತರು ಬಗೆಬಗೆಯ 


ಕುಬ್ಬಜೀವನ ಜೀವಿಸಿ “ಮರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ? ಬಂದದ್ದನ್ನು ಇದು ನನಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ. —ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರೀ. 


ಜೈಲಿನ ಕಠೋರ ಜೀವನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇಮರ ಕರುಣಾಪೂರ್ಣವಾದ ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಯನ್ನು "ಸೆರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ' 
ಎಂಬ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿಯೂ, ಕುತೂಹಲ 
ಕರವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. ಸರಳವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಹಿತಮಿತವಾದ ನಿರೂಪಣೆ ಈ ಕಥೆಯ ಸೊಗಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ. 
ಈ ಕಥೆಯ ("ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣ'ದ) ಮೂಲಕ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದು 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ದೀರ್ಥವರ್ಣನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಸರಳವಾದ ಸಂವಾದ 
ವನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ರೆ ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿರೂಪಿಸಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲ ಸಾಮಥಣ್ಯವುಳ್ಳವರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
— ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ. 
ನೌಕಾಘಾತ- ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್‌ 
(ಅನು: ಎಚ್‌, ವ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ.) 


ಪುಟಗಳು ೨೩೧ ಬೆಲೆ ರೊ ೧.೪.0 
ಇಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆ ನಯವಾಗಿದೆ, ಸೊಗಸಾಗಿದೆ... -ನವಯುಗೆ. 
ರವೀಂದ್ರರ ಮಹಾವಾಣಿ ನಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಯುಗಪುರುಷ. 
The translation has been well done in simple 

enchanting language: — Sunday Standard. 


-..-ಪಿಶ್ವಕವಿಯ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಜಯಶೀಲರಾಗಿದ್ದಾ ರೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 
ಅನುವಾದ ಸರಳವಾಗಿ, ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. —ಕನ್ನಡನುಡಿ. 


೨೪೬ 


ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಳು ಜರುಗುತ್ತ ಓದುಗರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನ ಸೆರೆಹಿಡಿವ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನುಳ್ಳದ್ದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು....ಮುಂದೆ 
ಏನು ಮುಂದೆ ಏನು ಎಂದು ಓದುಗನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಥಾ 
ನಿರೂಪಣೆಯೂ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದೆ.... ಘಟನಾ ಪರಂಪರೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಜೀವನದ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪಾತ್ರ ಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. 

ಶ್ರೀಮತಿ ಹವನ ನವರು ತಮ್ಮ ಇತರ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿ Pek 
ಸಹೆಜ ಸರಳತೆಯನ್ನು ಔನುವಾದದಲ್ಲಿಯಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ ಅನು 
ವಾದ ಮಾಡಿದ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬರದೇ ಸಹಜ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಯ ಓಟಿವಿರುವುದು ಈ ಅನುವಾದದ ಸೊಗಸು. 

ಪ್ರ ಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ. 


ಮನೆ-ಜಗತು ನ ಠಾಕೂರ್‌ 
" (ಅನುಃ ಎಚ್‌, ನಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ) 
ಪುಟಗಳು ೨೫೦ ಬೆಲೆ, ೧೮.೦ 


"ಮನೆ-ಜಗತ್ತು' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ದಿ. ರನೀಂದ್ರ ನಾಥ ಠಾಕೂರರು 
ಅತ್ಯ ಂತ ಶಕ್ತಿ ಯುತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಎಡೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರದ 
ಜೀವನ ಕಥೆ ಇದರಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಸಾಮಾಜಕ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯಗಳ 
ಚರ್ಚೆಯೂ ಇದರಲ್ಲಿದೆ. ಅನುವಾದವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕರ್ಮವೀರ. 


ಕನಿಯ ಅದ್ಭು ತಪ ಪ್ರತಿಭೆ ಸಾಸಿರ ಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ದೆಈ 
ಕೃ ಕಿಯಲ್ಲಿ. ವರ್ಣಿ ದಿಗಿ ಸಿಗಂತಗಳನ್ನು ಮೀರಿ, ಮನದಾಳವಕ್ನೆ | ಲ್ಲ ಟಕ 
ಭಾವ ಸಂಪತ ತ್ತನ್ನೇ ತಂದೊಡ್ಡಿ ಥೆ ದಿವ್ಯದೀಪ್ಲಿ ಯನ್ನು ಮೆಕೆದಾಡಿ, ಓದು 
ಗನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವೀ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಟು ಮಾಡುತ್ತ ದೆ. ಸ ದೇಶೀ 
ಚಳುವಳಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ... ಉಜ್ವಲ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚೌದ್ದಾ ರೆ. 

ವಿನೂತನ ಕಥನ ಕ್ರಮ ಇದರ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ....ಇದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿತವಾಗಿ 
ರುವ ನಾನಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರಖರತೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಃ ಪ್ರಭೇದ ನಿಶಿತ ವಿಚಾರ 
ಲಹರಿ, ಇವುಗಳ ಸೊಗಸು ಓದಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 


೨೪೭ 


ಇಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ, ಭಾನಬಂಧುರವಾಗಿ, 
ಹೆದಯೆ ಮಿಡಿಯುವಂತೆ, ಕವಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಸಲ್ಲುವೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥದು 
ದ್ದ ಕ್ಕೂ ಹರಿದು ಬಂದಿದೆ....ಕನಿ ರವೀಂದ್ರರ ಕೃತಿಯ ಓಜಸ್ಸನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಹಾಕುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಸಾವಿತ್ರ 
ಮ್ಮನವರು ಹತ್ತು ಜನ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ 

...ಈ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚಕರಿಗೆ ಒಂದು ರಸದೂಟ. --ಜನಪ್ರಗತಿ 


ಅರ್ಥದಿಂದ ಗಂಭೀರವೂ ರಸದಿಂದ ಮಧುರವೂ ಆದ ರವೀಂದ್ರ 
ಬಾಬುಗಳ ಉಜ್ವಲ ಕಾವ್ಯ ಶೈಲಿಯೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಜೀವಾಳ. ಶ್ರಿ ಮತಿ 
ಯವರು ಮೂಲದ ಸೊಗಸನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೆಡಿಸದೆ ಹಿತವಾಗಿ ಅನುವಾದಿ 


ಸಿದ್ದು ಶಾ ಘೈವಾಗಿದೆ. —ಪ್ರಕಾಶಿನೀ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಎಚ್‌. ವಿ. ಸಾವಿತ್ರ ಮ ನವರು... .ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಕನ್ನಡ ನಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ' --ರಾಷ್ಟ್ರಮತ 


ವಿಷಯ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವಲ್ಲಿ ಎಚ್‌. ವಿ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ನವರು ಯಶಸಿ ಯಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. —ರಾಯೆಭಾರಿ 


ಎಲ್ಲರೂ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಓದಬಹುದಾದ ಸರಳ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅನುವಾದ 

ಕಿಯರು ಬಳಸಿದ್ದರೂ ಮೂಲದ ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕೆಟ )ಪದಿರುವುಡು 

ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ ವಿಷಯ. ವಸ್ತು, ತಂತ ಮೆತ್ತು ಬ ರೂಸಣೆಯ 

ಕೆ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗನೆನಿಸಬಹುದಾದ” ಈ "ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಉತ್ಸಾಹ ಅಭಿನಂದನೀಯ. 

—ನವಯುಗೆ 


ಮೂಲಾನಕ್ಸತ್ರೆ-ಶೇಷನಾರಾಯಣ 
ಪುಟಿಗಳು ೨೩೧ ಚಿರ ರೂ, ೧-೪-೦ 


ಗಂಗಾವತಾರ-ಜನಾರ್ದನ ಗುರ್ಕಾರ್‌ 
ರೂ, ೧೬೪.೦ (ಬರಲಿದೆ) 


೨೪೮ 


ವಿನೋದಿನಿ (ಕಣ್ಣು ಬೇನೆ)- ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್‌ 

ಪುಟಗಳು ೩4೩4೧ (ಅನುವಾದಕ: ಎ. ಶಂಕರ್‌) ಬೆಲೆ ೧-೮-೦ 
ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿರುವ ರೀತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... ಕತೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಬಂಕಿಮ ಚಂದ್ರರ ವಿಷವೃಕ್ಷದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ;....ಆದರೆ ಕತೆ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ದಾರಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಡೆ; ಕತೆಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷ 
ಗುಣ ಅದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು. ಕತೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಟಕವೆಂಬಂತೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ಬೆಳಿದಿದೆ....ಕತೆಯ ಸಂಗತಿ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕಥನ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ....ಬಾಳ ಹಾಸ್ಯವೂ ಮುದ್ದಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ... ಎಲ್ಲ 

ಪಾತ್ರಗಳೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾದ ಆಕಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
— ಮಾಸ್ತಿ ನೆಂಕಟೀಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 


ಗೋರಾ-ರವೀಂದ್ರನಾಥೆ ಠಾಕೂರ್‌ 
(ಅನು: ಎಚ್‌ ವಿ, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ) 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದು ಮತ್ತು 
ಬಹು ಪಸಿದ್ದವಾದದು. 
ಆ). ಛಿ ಎ 
ದೊಡ್ಡ ಆಕಾರದ ೪೧೬ ಪುಟಗಳು ರೂ, ೨.೪.೭೦ 


ಮಮತೆಯ ಸುಳಿ- ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ ಕೊರಟಿ : 
ಪುಟಗಳು ೨೨೦ ಬೆಲ್ಕೆ ರೂ ೧೪.೦ 


ರಾ 
ಕಾವ್ಯಾಲಯ ೫೩ ಪ್ರಕಾಶಕರು x ಮೈಸೂರು 


